ラベル 読書感想文 の投稿を表示しています。 すべての投稿を表示
ラベル 読書感想文 の投稿を表示しています。 すべての投稿を表示

2026年5月22日金曜日

【読書感想文】ブライアン・クラース『なぜ悪人が上に立つのか 人間社会の不都合な権力構造』 / えらいやつを逮捕する「トリクルダウン」を!

なぜ悪人が上に立つのか

人間社会の不都合な権力構造

ブライアン・クラース(著)  柴田 裕之(訳)

内容(e-honより)
私たちは「背の高い自信過剰な男性」をトップに据えがち?政治家が堕落し、職場にサイコパスがはびこる理由を、進化論や人類学、心理学によって読み解き、権力を腐敗させない方策を示す。

 権力が腐敗するのはみなさんご存知の通り。

 特に政治家はルール違反ばっかりしてるし、おまけに責任はとらない。なんのかんのと理由をつけて意地でも議員の席にしがみつく。「ルール違反をした議員はその軽重に関わらずいったん資格剥奪」という法があればいいのだが(そんな無茶なこと言ってないとおもうが)、その法をつくるのが当の国会議員なのでとても期待できない。

 ということで政治家は悪人だらけである。だいたいいつの時代もどの国でも同じ。ここまでは誰もが知る常識だ。


 この本の議題はここから。

  • もともと悪質な人が権力を掌握するのか? それとも権力が人間性を腐らせるのか?
  • 我々はなぜふさわしくない人に権力を与えてしまうのか
  • どうすれば腐敗しにくい人を権力の座につけることができるのか?

 これを突き止めれば、権力者の腐敗を防ぎやすいシステムをつくれるかもしれない。

 といってもそのシステムを作るのが権力者なのでもう手遅れかもしれないけど。
「世の中を良くするけど自分の立場を危うくするルール」を政治家は導入しないだろうから。



 まず前提として、選挙では優秀な政治家は選ばるわけではない。

 2008年にスイスの研究者たちが、実験を行ってこの仮説を検証した彼らは、5~13歳の地元の子どもを681人集めた。そして、コンピューターのシミュレーションをするように求めた。そのシミュレーションでは、これから航海に旅立つ船について、決定を下さなければならなかった。子どもたちはそれぞれ、画面に表示された2つの顔に基づいて、自分のデジタルの船の船長を選ぶ必要があった。他には何の情報も与えられなかった。こうして、子どもたちがやむをえず選ばなければならない設定になっていた。どんな顔の人が、良い船長に見えるか?想像上の船にとって、誰が有能な指導者になりそうに見えるだろうか?
 子どもたちは知らなかったが、船長候補の2人は、ただランダムに選んだわけではなかった。じつは、フランスの国民議会選挙で争ったばかりの政治家たちだった。顔の組み合わせは、ランダムに子どもたちに割り当てたが、どれも1人は当選者、もう1人は次点の候補となっていた。研究の結果は、驚くべきものだった。全体の71%で子どもたちは選挙に当選した候補者を船長に選んだのだ。同じ実験を大人を相手にやってみると、ほぼそっくりの結果が出たので、研究者たちは再び仰天する羽目になった。

 なんと、子どもが顔だけを見て「良い船長だと思うかどうか」を判断した結果を見るだけで、71%の確率で「国会議員選挙の当選者か落選者か」を当てることができるのだ。そしてそれは大人でも同じだという。

 つまりぼくらは「頼れる顔かどうか」で政治家を選んでいるのだ。うーん、なんてバカなんだ有権者。

 でもまあ有権者がバカなのはしょうがない。問題は顔の力で当選した議員たちが、調子に乗って「自分という存在は多くの人に支持されている」という誤った考えに陥ってしまうことだ。ちがうぜ、おまえは「良い船長っぽい顔」をしているだけで、えらくもなんともないんだぜ。「民意を得た」とか言って野党の意見を抹殺していい理由なんてひとつもない。



 先ほどの「もともと悪質な人が権力を掌握するのか? それとも権力が人間性を腐らせるのか?」という問いだが、著者はその両方が事実であると述べる。


 インドでおこなわれた実験。学生たちに「サイコロを4回振って出た目に応じて報酬がもらえる」と伝え、サイコロの目を自己申告させる(つまりやろうとおもえばかんたんに不正ができる)。

 その結果、多くの学生が不正をはたらいた。興味深い結果が出たのはそこからだ。

実験で不正を働いた学生と、結果を正直に報告した学生とでは、志望するキャリアに違いがあった。大きい目が出たという虚偽の自己申告をしていた学生は、平均的な学生よりも、インドの腐敗した行政職に就くことを志望する割合がはるかに高かったのだ。
 行政職が清廉で透明なデンマークで別の研究者のチームが同様の実験をすると、結果は逆だった。出た目を正直に自己申告した学生のほうが、公務員を志望する割合がはるかに高く、嘘をついたのは、とんでもない大金持ちになれそうな他の職種を志望する学生たちだった。腐敗した制度が腐敗した学生を引き寄せ、公正な制度は公正な学生を引きつけたのだった。ひょっとすると、権力が人を変えるのではなく、これは環境の問題なのかもしれない。善良な制度は、倫理的な人が権力を求めるという好循環を生み出しうるのに対して、劣悪な制度は、平気で嘘をつき、不正を働き、盗みをし、ついには頂点に立つような人間の悪循環を生み出す可能性がある。もしそうであれば、私たちは権力のある人に注目するのではなく、破綻した制度の修復に的を絞るべきだ。

 公務員が不正によって甘い汁を吸うことができる社会ほど、不正をはたらきやすい人間が公務員職に応募する。


 また別の実験。

 カリフォルニア大学バークリー校のダッチャー・ケルトナーが
「自動車が近づいたタイミングで横断歩道に出ることで、どのような車に乗っているドライバーが停車するか」
を調べたところ、高級車ほど歩行者を無視して走り抜ける割合が高かったそうだ。

 権力についてのケルトナーの研究は、明確な作用を浮き彫りにする。権力のある人は、自分を抑制する力を失う傾向にある、というのがそれだ。「権力に酔う」というのは、まさに打ってつけの描写だ。権力があるという感覚を強められた人は、他者にどう思われるかは、あまり気にしなくなる。他者の心をうまく読めなくなる。他者に共感する必要を、それほど感じなくなるからだ。彼らは、規則は自分には当てはまらない、と感じはじめる。ケルトナーは、こう説明した。「より大きな権力を享受する人々は、衝動的に食べたり、性的な関係を持ったり、交通規則を破ったり、嘘をついたり、騙したり、万引きをしたり、子どもからキャンディを取り上げたり、失礼な口や、下品な口や、無作法な口を利いたりする可能性が高い」。


 つまり、悪いやつほど権力に吸い寄せられ、権力が与えられた人間は悪事をはたらきやすくなる。

 これにより負のスパイラルが生じる。悪人ほど権力者を目指し、権力者が悪事をはたらく(そしてそれが見逃されることで)ことでよりいっそう悪人が権力を目指すようになるわけだ。

 なるほど、年々議員の質が悪くなっていってる気がしてたけど、気のせいじゃなくてちゃんと裏付けがあったわけね。



 一応書いておくと、権力者を糾弾するばかりではなく、第7章の『権力が腐敗するように見える理由』では、権力者の肩を持つ論調も見せている。

 つまり、「権力があるせいで結果の重大性が高まり、より悪質になったように見えるだけ」である(一般人が100万人を殺すことはまず不可能だが国家元首ならそれができる)とか、「権力者のほうが詮索、監視の目にさらされやすいので悪事が見つかりやすい」とか。

 たしかに。権力者の悪事は凡人の悪事よりも目立ちやすい。


 だが。

 それを差し引いても、やはり権力を持つと、より利己的になり、他者への共感が薄れ、権力の濫用をしやすくなるそうだ。まちがいなく権力は腐敗するのだ。



 なぜ権力は腐敗するのか。

 その理由のひとつが、選民意識によるものだ。

 最近のある調査が、この取り組み方を支持する具体的な裏づけを提供してくれる。スイスのチューリッヒで864人を対象として行われた実験では、ランダムに獲得した権力と、競争を通して獲得した権力とを比較した。すると、偶然に権力を握った人のほうが、傲慢な行動をしないことがわかった。ランダムに選ばれると謙虚になる一方、競争(たとえば、選挙)に勝つと、そうはならない。これは、たった1つの調査にすぎないが、その結果には勇気づけられる。権力を望まない人こそ、その権力を振るうにあたって最も高潔なのかもしれない。

 先ほどの「高級車に乗っている人ほど交通ルールを守らない」のも同じだろう。

 たぶん「懸賞であたった高級車」よりも「稼いで買った高級車」を運転する人のほうがマナーが悪いのだろう。自分は選ばれた人間だ、という意識が人を不正に走らせる。


 だがこの選民意識はたいていの場合まちがいだ。バカほど勘違いする。

 たとえば有名なミュージシャンが稼いだ金で高級車を買う。彼は「音楽の才能がある人」であって「交通ルールを守らなくていい人」ではない。なのに「俺は時間あたりの稼ぎが人より多いから人よりスピードを出してもいい」と勘違いする。

 議員にいたってはもっとひどい。民主主義国家における議員というのは、PTAの役員やクラスの掃除当番といっしょだ。「その集団を代表して面倒な仕事をやることになった人」である。

 掃除当番が「おれは掃除当番だから人より多く給食のプリンを食べる権利がある」と言ったら嗤われるだけだが、議員にはこういうマインドの人間が多い。選ばれたから不正には目をつぶってもらえる、と。いやいやあんたは掃除当番と同じ立場なんだよ。掃除をしてくれてありがとうとはおもうが、それだけだよ。



 さてここからが重要な話。

「自分は選ばれたのだから人より優遇してもらって当然」と勘違いするバカを一掃するにはどうしたらいいか。

 腐敗した高官たちを標的にしたアナスの調査が重要だったのは、不正を働く大物たちを倒すというのが、いわゆる「トリクルダウン」の原理が実際に効果を上げるように見える、数少ない事例の1つだからだ。私の教え子の1人であるアダム・ソールズベリーは、オックスフォード大学で西アフリカにおける腐敗の研究を行った。すると、ブルキナファソで関税同盟を主導していた悪徳役人が権力の座を追われると、彼がそれまで支配していた人々が、たちまち行いを改めたことがわかった。
 腐敗した上司という手本がなくなると、部下たちは自らを改革した。首を切り落とすとうまくいくようだ(ジェレミー・ベンサムには朗報だろう)。ソールズベリーの発見は、人を精査するときには権力を握っている人にレンズの焦点を合わせるべきだという見方に、さらなる裏づけを与えた。彼らによる権力濫用のほうがはるかに深刻な結果をもたらすので、最上層の人間の行動を改めさせれば、下層ではより多くの人に行動を改めさせることにつながりやすい。一方、その逆は想像しづらい。下層の事務員や秘書が前よりも善良に振る舞ったとしても、腐敗した判事やCEOまでもが突然、非の打ち所のないほど清廉にはならないだろう。

 権力のない人間の不正を厳しく取り締まっても、権力者が改めることはない。

 だが権力者の不正を取り締まれば、下の人も行動を改める。だからえらいやつの身辺をどんどん調査して不正を暴くべきだ。

 これを「トリクルダウン」と表現したのは実にいい。そうなんだよ。「まず上が儲かれば下も儲かる」じゃないんだよ(そんなことは起こらなかったし)。「まず上の不正を糾せば下も襟を正す」なんだよ。

 検察は国会議員をどんどん捕まえろよな!


 今の日本(に限らずほとんどの国)ではこれの逆をやっている。上の不正には目をつぶる。選挙が終わったら毎回選挙違反で捕まる候補者が出てくるが、そのほとんどが落選者だ。

 ちがうんだよ! 国民がほんとに捕まえてほしいのは選挙違反をして当選したやつなんだよ!


【関連記事】

【読書感想文】『くじ引きしませんか? デモクラシーからサバイバルまで』 / 多数決よりはずっとずっとマシなくじ引き投票制

【読書感想文】自由な競争はあたりまえじゃない / ダロン・アセモグル & ジェイムズ・A・ロビンソン『国家はなぜ衰退するのか』

【読書感想文】復興予算を使いこむクズ / 福場 ひとみ『国家のシロアリ』

政治はこうして腐敗する/ジョージ・オーウェル『動物農場』【読書感想】



 その他の読書感想文はこちら


2026年5月20日水曜日

【読書感想文】奥田 英朗『リバー』 / 現実の殺人事件を小説で書いても

リバー

奥田 英朗

内容(e-honより)
群馬県桐生市と栃木県足利市を流れる渡良瀬川の河川敷で相次いで女性の死体が発見!十年前の未解決連続殺人事件と酷似した手口が、街を凍らせていく。かつて容疑者だった男。取り調べをした元刑事。娘を殺され、執念深く犯人捜しを続ける父親。若手新聞記者。一風変わった犯罪心理学者。新たな容疑者たち。十年分の苦悩と悔恨は、真実を暴き出せるのか―。

 渡良瀬川の河川敷で相次いで女性の死体が見つかった。この付近では十年前にも同種の事件があり、真犯人不明となっている。はたして十年前の事件と今回の関連は。

 容疑者として浮かび上がったのは、十年前に逮捕されたが不起訴となった常習犯罪者、解離性同一性障害(多重人格)の青年、死体遺棄現場で目撃情報のあった期間工の男。それぞれが異なるタイプの暴力性を持っている。

 真相解明に向けて、群馬県警、栃木県警、新聞記者、被害者遺族がそれぞれの立場で犯人を追う――。



 群像劇なので登場人物が多く目まぐるしく視点が切り替わるが、あまりごちゃごちゃしないのはさすが奥田英朗。へたな作家がこれを書いたら誰が誰だかわからなくなるだろう。

 事件発生、三人それぞれに怪しい容疑者たち、徐々に示される手掛かり、新たな事件……と、徐々に真相に迫っていくのでどんどん引き込まれる。

 そして終盤でいよいよ真相解明。


 んー。まあ、悪くはない。決して悪くはない。

 でも、ここまでたっぷりページを使って引っ張ってきたのだから、もっともっと驚く展開を見たかったかなあ。高望みしすぎかもしれないけど。

 終盤はずいぶんバタバタっと物語を畳んだ感じがした。


 容疑者は三人に絞られているので真犯人がわかったところで意外性はないし、だったらその分意外な動機があるのかとおもいきや、それもない。というより動機についてはほとんど語られない。犯人の内面については最後まで闇の中だ。

 現実の殺人事件なんてそんなもんといってしまえばそれまでだけど、だったら小説で書く必然性があるのだろうか、という気もする。


 奥田英朗氏は『ナオミとカナコ』『オリンピックの身代金』などで犯罪に手を染める人の抱える闇を見事に描いてきただけに、この作品はちょっと期待に届かなかったな。犯人側の視点で書いてくれたらもっとおもしろかったかも。


【関連記事】

【読書感想文】奥田 英朗『ナオミとカナコ』 / 手に汗握るクライムサスペンス

【読書感想文】奥田 英朗『オリンピックの身代金』 / 国民の命を軽んじる国家組織 VS テロリスト

【読書感想文】奥田 英朗『罪の轍』 / わからないからこそ魅力的



 その他の読書感想文はこちら


2026年5月13日水曜日

【読書感想文】麻耶 雄嵩『貴族探偵』 / 短篇で探偵の強すぎるキャラは邪魔

貴族探偵

麻耶 雄嵩

内容(e-honより)
信州の山荘で、鍵の掛かった密室状態の部屋から会社社長の遺体が発見された。自殺か、他殺か?捜査に乗り出した警察の前に、突如あらわれた男がいた。その名も「貴族探偵」。警察上部への強力なコネと、執事やメイドら使用人を駆使して、数々の難事件を解決してゆく。斬新かつ精緻なトリックと強烈なキャラクターが融合した、かつてないディテクティブ・ミステリ、ここに誕生!傑作5編を収録。


「貴族探偵」を名乗る男が事件現場に現れ、召使を使って謎を解いていく……というミステリ。

 一風変わった設定だが、完全な出オチ。ただ貴族探偵というキャラクターがあるだけで、ミステリとしては平凡(というより標準以下では)。ミステリ部分が弱いからキャラでごまかしただけに見える。

 こういう個性的な探偵役というとどうしても筒井康隆の『富豪刑事』を思いだしてしまうが(今から50年以上前の作品)、『富豪刑事』のほうは富豪である必然性があった。金に糸目をつけずに謎解きをする、事件による被害額よりも捜査費用のほうがはるかに高いというおもしろさ。

 だが貴族探偵はべつに貴族である必然性がない。貴族の特権として「警察上層部とのコネクションがあるので事件現場に自由に出入りできる」だけで、謎解き自体はいたってふつうだ。というか古い。貴族ならではの捜査方法とか、平民には決してできない推理とかがあるわけではない。

 趣向を凝らしているようでひねりがない。ただ奇をてらっただけ、という感じ。



 本格ミステリにありがちなのだが、とにかくわかりづらい。

 ややこしい館でややこしい死に方をしている、みたいな事件なのでまず全貌がつかみづらい。容疑者が何人か出てくるが、全員貴族探偵にキャラ負けしているので、誰が誰だかわからなくなる(謎解き前に探偵が自己主張しすぎなんだよね。短篇で探偵の強すぎるキャラは邪魔)。

 がんばってややこしい謎を考えたんだね、ということは伝わるが、読者がそのややこしさに付き合ってあげるほどの魅力がある設定じゃない。


 途中で嫌になったのだが、最後に大きな仕掛けがあるかもしれないとおもって(ミステリはたまに最後まで読むとがらっと印象が変わる作品がある)がんばって読んだのだが、とうとう最後までその印象は変わらないかった。というかラストの『春の声』がいちばんとんでもミステリだった。「自分が刺されてることに気づかずそのまま他の人間を殺しにいき、犯行後に絶命する」とかひどすぎるだろ。

 


【関連記事】

【読書感想文】まじめに読むと腹が立つ / 麻耶 雄嵩『あぶない叔父さん』

【読書感想文】小森 健太朗『大相撲殺人事件』



 その他の読書感想文はこちら


2026年4月30日木曜日

【読書感想文】高橋 哲哉『沖縄について私たちが知っておきたいこと』 / 沖縄は「戦争特区」

沖縄について私たちが知っておきたいこと

高橋 哲哉

内容(e-honより)
沖縄になぜ基地が集中しているのか?基地問題を理解し、その解消を目指していくためには、沖縄が日本に併合された経緯や、その後何度も本土の犠牲になった歴史を知らなければならない。琉球処分、人類館事件、沖縄戦、アメリカによる統治、基地問題…。本土と沖縄の関係を読み解くための大事な一冊。

 沖縄の近代史と現在抱えている問題(主に基地問題)についての本。

 自分が沖縄の問題についていかに知らないかを思い知らされた。



 琉球王国が「琉球処分」を経て日本になった、という経緯すらぼくは知らなかった。歴史の教科書にも載ってなかったよ。日本の歴史においてかなり重要なトピックスだとおもうのに。沖縄の学生は教えられるのかな。

 吉田松陰が「琉球処分」の構想を示していたそうだ。

 その松陰が獄中で記したという「幽囚録』に、次のような趣旨の記述があります。
「日本はいま武力を整え、軍艦大砲を備えれば、外に向かって大きく飛躍することができる。蝦夷地、琉球、さらに朝鮮、満州、そして支那、ルソンなどを日本の支配下に収めることができる」。
 松陰はここで、日本の周辺地域を軍事力で奪取していく際に、琉球を他の諸藩の藩主と同じように幕府に従わせるのだ、という言い方をしています。のちに明治政府が行なう「琉球処分」は、まるでこの松陰の計画を実行するかのように進められたのです。「琉球処分」とは、一八七二年から七九年にかけて、明治政府が琉球王国を廃して沖縄県を設置した一連の措置をいいます。その際、明治政府は、全国で実施した廃藩置県と同じ形を取るために、まず琉球国王の尚泰を琉球藩主として封じて華族とし、東京に藩邸を与えます。そのうえで、清との朝貢関係を続けようとする琉球側の抵抗を押し切り、尚泰を強制的に東京に連行して沖縄県を設置し、琉球王国を滅亡させたのです。

 琉球王国は独立国家であり、文化圏としては日本より中国に近かったそうだ。だが江戸時代に島津氏に侵攻されて領土(奄美群島)を奪われ、さらに明治政府によって強引に日本に組み込まれた。その際琉球王国は中国(清)に助けを求めたが、日清戦争で清が破れたことにより日本のものになってしまったのだそうだ。

 知らなかった……。沖縄の人からしたら「そんなことも知らないのか」とおもうレベルの話なのかもしれないが。


 こういう経緯を知ると、単純に「沖縄も日本だ!」とはとても言えない。むりやり植民地にしたようなもんだもんな。

 さらに日本政府が沖縄にしてきた仕打ちはそれだけではない。

 太平洋戦争で日本軍が沖縄を“盾”にしたのは周知の事実だし、戦争の最中にも「沖縄を差し出すことで国体の護持(要するに天皇制の維持)を図っていた。戦後は沖縄はアメリカ統治下におかれた。さらに返還後も昭和天皇からアメリカに対して「米軍が沖縄に駐留を続けてくれることが望ましい」なんて秘密の要請があったそうだ(天皇が政治に口出ししている時点で完全に違憲行為だが)。

 ずっと日本政府は沖縄を「いざとなったら切って捨てるトカゲのしっぽ」という扱いをし続けてきたのだ。植民地扱いと変わらない。



 そしてそれは今も変わらない。

 返還後、日本全体の米軍基地面積に占める沖縄県の割合は、減るどころか年々増えている。

 かつては日本全体の米軍基地の11%ほどが沖縄にあったのだが(それでも面積を考えると十分多い)、今では75%を超えているそうだ。沖縄と本土の待遇の差は開くばかりだ(ちなみに「基地のおかげで沖縄経済は潤っている」というよくある言説はこの本の中で明確に否定されている。基地があることで経済効果はマイナスになるそうだ)。

 このように見てくれば、現在の日米安保体制下での在日米軍基地のあり方に根本的な矛盾が横たわっていることに気づくでしょう。日本の人口の九九%(有権者数でもほぼ同じ)を占める本土の人びとの政治的意思で選択され、その八割を超える圧倒的多数で支持され、今後も維持されていくだろう安保体制のもとで、人口・面積ともわずか一%程度の小さな沖縄に、全体の七割を超える米軍基地(米軍専用施設)が置かれているという矛盾です。


 これを見ると「多数決が民主主義とかけ離れたシステム」であることがよくわかる。よく多数決=民主主義だと勘違いしている人がいるけど。

 多数派が「嫌なことは少数派に押しつけてしまえ」とすれば、今のシステムだとかんたんにそれができてしまうんだよね。実際「医療費も介護費も年金も負担は下の世代に押しつけよう」という制度になってるし。

「選挙で多くの議席をとった」ってのは民意でもなんでもないのに、それをもって「民意を得た」と勘違いする(または勘違いしたふりをする)バカが政治家にもたくさんいるんだから、嫌になっちゃうよ。



 巻末に高橋哲哉氏と知念ウシ氏の対談が載っているのだが、知念氏の言葉が強く印象に残った。

 琉球諸島を中心に今ある米軍に加えて、自衛隊の軍事施設が増強されるのは、私たちの地域がまるで「戦争特区」にされているように感じます。「戦争はこちらへどうぞ」と日本政府のほうが、誘致しているような感じ。それが怖いんです。
 現実が怖いから、とにかくこの現実を正面から見ないで、生き延びるために少しごまかしながら、それでも気になってチラチラ見ているみたいな、そんなところもあるんです。ところがネットのニュースでヤマトゥの報道を見ると、まの報道を見ると、まったく危機感がないですね。
 それにコロナ禍がやや落ち着いたといって観光客がまたドッと増えました。南の島のパラダイス沖縄、観光客が夢見るリゾート・アイランドみたいな沖縄のイメージがふりまかれて、軍事基地化の恐怖感とのギャップがすごい。違う国の話みたいだし、私たちとは違う沖縄の現実を生きている観光客がいる。分裂している感じ。自分がバラバラにされるような感じです。

 軍事費を増やしたり米軍基地を増やしたりして沖縄を「戦争特区」にすればするほど、沖縄は危険になる。軍備を増強するほど危険になるのはあたりまえの話だ。戦争になったら軍事拠点がまっさきに狙われるのだから。

 軍備に関する負担だけは沖縄に押しつけておいて、さらにはそれを忘れさせようと「南国リゾート」のイメージだけを喧伝する。

 本土の人が思い描く「本土と沖縄」の関係と、沖縄の人のイメージはどんどん乖離してゆくばかりだ。



 ぼくが沖縄に関する政治ニュースを見ていていちばん気持ち悪いと感じるのは、「外部の人が口を出しすぎる」ことだ。

 もちろん沖縄の人といっても考え方は人によって違うから、政治について意見が割れるのは当然だ。でも、こと沖縄政治に関してはやたらと外部の人間が口を出す。

 あいつは間違っている、あの考えはおかしい、こっちが正しい。そういうのを沖縄の人が言うならわかるが、他県の人間が言うのはおかしくないか?

 だって鹿児島県政とか宮崎県政についてはああだこうだ言わないじゃない。なのに沖縄問題にはやたらと口を出す。まるで「沖縄の人間は沖縄のことをわかっていないからおれたちが正しい方向に導いてやる」と言わんばかりに。そんなわけないのに。

 そうやって県民の意見を封じ込めるほうが政府にとっては都合がいいんだろうけど。


 沖縄県人の本土への不満ってのは生半可なものじゃないだろうなとおもう(人によるだろうけど)。この本の中には独立の話も出てくるけど、今は「そんな話も出てきかねない」ぐらいでも、今の状況が続くようだとほんとに大規模な独立運動が起こってもおかしくないとおもえてくる。


【関連記事】

【読書感想文】米軍は獅子身中の虫 / 矢部 宏治『知ってはいけない』

【読書感想文】石野 径一郎『ひめゆりの塔』 / ばか死




 その他の読書感想文はこちら


2026年4月27日月曜日

【読書感想文】宮口 幸治『ケーキの切れない非行少年たち』 / 「ふつうでいてほしい」が子どもを苦しめる

ケーキの切れない非行少年たち

宮口 幸治

内容(e-honより)
児童精神科医である筆者は、多くの非行少年たちと出会う中で、「反省以前の子ども」が沢山いるという事実に気づく。少年院には、認知力が弱く、「ケーキを等分に切る」ことすら出来ない非行少年が大勢いたが、問題の根深さは普通の学校でも同じなのだ。人口の十数%いるとされる「境界知能」の人々に焦点を当て、困っている彼らを学校・社会生活で困らないように導く超実践的なメソッドを公開する。

 新書としては異例の120万部を突破した本。かなり話題になっていたのであちこちで噂を聞いた。いい評判も悪い評判も。

 タイトルが良すぎたんだろうね。すごくキャッチ―だもん。「ケーキの切れない〇〇」といったパロディを言いたくなるぐらい切れ味のいいタイトル。『ルポ 非行少年』だったら1割も売れなかっただろうな。まともに読んでいない人でもこのタイトルだけで何かを言いたくなる。

「境界知能」に関心を抱くきっかけにするにはすごくいい本だとおもう。入門書としては。

 著者の体験談が中心で裏付けとなるデータは多くないので、この本だけを元に何か方針を立てたりするのは危険だとおもうが。



 少年院などで多くの“非行少年(少女も含む)”と出会ってきた児童精神科医の著者は、彼らの多くが生きることに問題を抱えていることに気づく。

 これまで多くの非行少年たちと面接してきました。凶悪犯罪を行った少年に、何故そんなことを行ったのかと尋ねても、難し過ぎてその理由を答えられないという子がかなりいたのです。更生のためには、自分のやった非行としっかりと向き合うこと、被害者のことも考えて内省すること、自己洞察などが必要ですが、そもそもその力がないのです。つまり、「反省以前の問題」なのです。これでは被害者も浮かばれません。
 こういった少年たちの中で、幼い時から病院を受診している子はほとんどいません。彼らの保護者・養育環境はお世辞にもいいとは言えず、そういった保護者が子どもの発達上の問題(絵を写すのが苦手、勉強が苦手、対人関係が苦手など)に気づいて病院に連れていくことはないからです。病院に連れてこられる児童は家庭環境もそこそこ安定しており、その親も「少しでも早く病院に連れて行って子どもを診てもらいたい」といったモチベーションを持っています。
 非行化した少年たちに医療的な見立てがされるのは、非行を犯し、警察に逮捕され、司法の手に委ねられた後なのです。一般の精神科病院に、こういった非行少年たちはまず来ません。

 彼らの多くは単純な作業ができない。「かんたんな図形を描き写せない」「短い文章すら復唱できない」といったレベルだ。

「目で見たものを脳で処理する」「脳で記憶した図形を描く」といったプロセスに問題があるわけだ。これでは「さあ黒板に書かれた漢字をノートに書いてみましょう」と言われてもできるわけがない。


 もちろん知的能力が著しく劣っている場合は知的障害者とされて特別な教育を受けるわけだが、問題は「知的能力」なるものが(たとえばIQのような)単一の尺度でかんたんに測れるようなものではないことだ。

 こうやってこうやったらこうなる、といった論理的思考は、「思索の深さ」とも呼ばれています。何ステップ先まで読めるかを予想する力といってもいいでしょう。知的にハンディのある人はこの思索が浅いと言われていて、先のことを見通す力が弱かったりするのです。
 しかし、ここで大きな誤解があります。もし知的障害を持っていたのなら、それまでに周囲に気付かれて、何らかの支援を受けられていたのではないか、と。
 しかし、軽度の知的障害者は、日常生活をする上では概して一般の人たちと何ら変わった特徴が見られないのです。軽度の知的障害者でも陸上自衛隊に入隊したり、大型一種免許、特殊車両免許を取ったりすることは可能です。特に軽度の知的障害や境界知能の人たちは、周囲にほとんど気づかれることなく生活していて、何か問題が起こったりすると、「どうしてそんなことをするのか理解できない人々」に映ってしまうこともあるのです。

 たとえば、運転免許をとれるぐらいの記憶力はあるけど、お金の計算ができなくてあればあるだけ使ってしまう、といった人もいるわけだ。

 そういえばぼくも中学生のときに学校で全員知力テストみたいなのを受けさせられて、「情報処理能力や論理的思考力は問題ないが他人の感情を推し量るのが苦手」みたいな結果をつきつけられたことがあった。

 もしも学校が国語や算数ではなく他人とのコミュニケーションを教えることを最優先する場であったら、ぼくも知的障害者として扱われていたかもしれない。



 学校教育というのは、みんながある程度の能力を持っているという前提で、一斉に物事を教えるようにできている。それだとどうしても指導からこぼれおちてしまう子が生まれる。

 しかし、ここで考えてみてください。小学校なら国語、算数、理科、社会といった学科教育でびっしりと時間割が埋められ、週にわずか1時間、道徳の時間があるだけです。では、道徳の時間で社会面の支援をしているか? これも否です。また、「トラブルがあった時、その都度指導している」だけでは、社会面の支援は偶然に必要性があって生じた程度に過ぎません。つまり、今の学校教育には系統だった社会面への教育というものが全くないのです。これは大きな問題です。
 社会面の支援とは、対人スキルの方法、感情コントロール、対人マナー、問題解決力といった、社会で生きていく上でどれも欠かせない能力を身につけさせることです。これらのどれ一つでも出来ていなければ、社会ではうまく生活していけないでしょう。
 そういった最も大切な社会面の支援が、学校教育で系統立ててほとんど何もなされていないということが、私にはどうしても理解できません。学校教育で何もなされていないので、少年院に入ってきた少年には、一から社会面について支援していかないといけないのです。
 すぐにカッとなってしまう少年には感情コントロールの方法を、人にものを尋ねたり、挨拶したり、お礼を言ったりしない少年たちには一からその方法を、教えていかなければならないのです。これら社会面は、集団生活を通して自然に身につけられる子どもも多いですが、発達障害や知的障害をもった子どもが自然に身につけるのはなかなか難しく、やはり学校で系統的に学ぶしか方法がないのです。それが学べないと、多くの問題行動につながりやすく、非行化していくリスクも高まるのです。

「現行基準では知的障害とは言えないけど授業についていけない子」は一定数存在する。著者の推定では15%ぐらいはそんな子なのでは、と。

 15%というとぜんぜんめずらしくない。クラスに何人もいることになる。

 でも、そうした子らを切り捨てているのが現状だ。人的・物的・金銭的リソースの都合でそうせざるをえないのもわかるが、年齢別のクラスではなくもうちょっと柔軟にクラス分けをできたらいいんだろうな。この子は二年生の勉強を教える前に「描き写す」「言われたことを覚えてくりかえす」トレーニングをしたほうがいい、とか。

(『ケーキの切れない非行少年たち』では、そうした子どもたちの能力を伸ばすトレーニング方法を紹介している)



 とはいえ、教育現場での平等神話は根深いものがあるので、「子どもの発達状況別クラス」ってのはなかなか受け入れられないだろうな。特に親には。

 たとえば「おたくのお子さんは三年生ですけど、発達状況に遅れが見られるので一年生クラスでじっくり教えていきましょう」と言われて、すんなり受け入れられるとはおもえない。


 以前、あるドキュメンタリーで、障害を持つ子(言葉が話せない、ひとりで立つことができない子)のお母さんが「我が子を特別支援学校には行かせず、地元の公立小学校に進ませる決断をした。障害があるからって差別されないように、普通の子と同じように、普通の教育を受けさせたかったので」と語っていた。

 これこそが差別発言(彼女は特別支援学校に行く子は普通じゃないと見なしている)なのだがそのことにはまったく無自覚で、番組もまるでそれが美談であるかのように扱っていた。

 特別支援校でその道のプロがサポートするのと、三十数人のクラスに入って専門知識のない教師が教えるのとどっちがその子の健全な発達に有効かは明らかだとおもうのだが、その母親は「我が子にあった教育」よりも「“ふつう”の教育」を選択した。

 でもこれはめずらしいことではない。他人事だから「絶対その子にあったサポートをできる学校のほうがいいですよ」とおもうけど、同じ立場にあったらすごく悩むだろう。

 ぼくだってできることなら我が子は特別支援学校に通う子ではなく、みんなと一緒の学校に通う子であってほしいと思う。差別と言われようが。

 でもその「ふつうでいてほしい」という親の思いが、子どもを苦しめるのもまた事実。

 非行少年として少年院に入ることになった子らの中には、特別支援学校や支援学級に通っていたらもっと良い道を進めていた子もたくさんいるはず。

「ふつう」なんてないとわかっているのに、みんな我が子が「ふつう」に育つことを望んでしまうのよねえ。


【関連記事】

特別支援学校とプロの仕事について

のび太が心配

【読書感想文】闘争なくして差別はなくせない / 荒井 裕樹『障害者差別を問いなおす』



 その他の読書感想文はこちら


2026年4月24日金曜日

【読書感想文】益川 敏英『科学者は戦争で何をしたか』 / 軍事費を上げれば社会不安は増す

科学者は戦争で何をしたか

益川 敏英

内容(e-honより)
ノーベル賞科学者・益川敏英が、自身の戦争体験とその後の反戦活動を振り返りながら、科学者が過去の戦争で果たした役割を詳細に分析する。科学の進歩は何の批判もなく歓迎されてきたが、本来、科学は「中性」であり、使う人間によって平和利用も軍事利用も可能となる。そのことを科学者はもちろん市民も認識しなければならないと説く。解釈改憲で「戦争する国」へと突き進む政治状況に危機感を抱く著者が、科学者ならではの本質を見抜く洞察力と、人類の歴史を踏まえた長期的視野で、世界から戦争をなくすための方策を提言する。

 物理学者である益川敏英氏が、人類の平和のために科学者はどうすべきかを語った本。

 益川氏は1940年生まれなので、終戦時は5歳。アメリカ軍の投下した焼夷弾が家の屋根を突き破ってきたという経験を持つそうだ(不発だったので命拾いしたそう)。

 実体験として戦争を語れる最後の世代だ。


 温度差の違いはあれど、戦争を経験している世代はほぼ例外なく「あんな思いはもうごめんだ」と語るよね。自身が悲惨な目に遭っているし、近い人を亡くしたり、戦争によって傷ついた経験を持つ人の話をくりかえし聞かされたりしているから。

 でも戦後に生まれた人の中には勇ましいことを言う人もいる。我が事として考えられないからこそなんだろうな。本当の貧乏を味わったことのない人が「貧しい暮らしもいいもんだ」と言うようなもので。

 残念ながら、そんな想像力の欠如に起因する“勇ましさ”が「現実的な意見」として幅を利かせるようになってきている。



 科学者と戦争は切っても切れない関係にある。

 戦争の規模拡大、軍拡競争に貢献してきたのはまちがいなく科学者だ。

 科学者自身は「人々の暮らしを良くするため」や「祖国を守るための最後の手段だから」という理由で軍事研究に協力するのかもしれないが、ひとたび成果が上がると科学者の手を離れて為政者の都合の良いように使われるようになってしまう。


「世界がナチスの手に落ちるのを防ぐため」に原爆開発をおこなったレオ・シラード。だが、ドイツは降伏した後もアメリカは原爆を手放そうとはしなかった。

 戦況が連合軍に傾く中、アメリカは最後まで抵抗しようとする日本に原子爆弾投下を決定しました。シラードはもともと戦争廃絶の理想を掲げる平和主義者でしたから、この決定に異を唱え、それに賛同する何人かの物理学者とともに、無警告での日本への原子爆弾投下に反対する請願書を書きました。少なくとも自分が進言し、開発に関わった兵器の使い道に発言する権利は残されていると考えていたからです。けれど、彼らの発言も請願書結局何の効力も持ちませんでした。政府は彼らの進言など聞く耳を持たず、日本に二発の原子爆弾を落としました。
 戦時下における科学者の立場というのは、戦争に協力を惜しまないうちは重用されるものの、その役目が終われば一切の政策決定から遠ざけられ、蚊帳の外に置かれます。国策で動員されるということはそういうことです。「便利なものをつくってくれてありがとう」で終わり。どんな軍事兵器もそれが完成した時点で研究者、開発者の手から離れ、一〇〇パーセント政府のものとなります。そして、それがどんな危険な使い方をされようと、発した当事者は手を出せなくなるのです。

 戦況を考えると、原爆を落とさなくても日本の敗戦は時間の問題だった。当初の目的であった「ナチスを倒すため」「戦争に勝利するため」という大義名分はなくなったが、それでもアメリカは原爆投下を決めた。核兵器の威力を見せつけることで戦後の世界情勢で優位に立ちたい、そんな思惑によるものだろうか。



 フリッツ・ハーバー(ハーバー・ボッシュ法でおなじみの)の話も教訓を与えてくれる。愛国者であったハーバーは第一次世界大戦中、祖国・ドイツのために毒ガス開発をおこなった。

 戦後、ナチスが政権を握ると、ユダヤ人を迫害した。ハーバーはユダヤ人であった。皮肉なことに、ハーバーが開発した毒ガスは同胞を虐殺するために使われたのだ。


 御用学者と呼ばれる人たちがいる。ときには事実や正義をゆがめてでも政府や大企業にとって都合のいい研究結果を出してくれる学者だ。公害が問題になったときに、大企業にとって都合のいいデータを出した研究者がたくさんいた。それなりの待遇を与えてもらえるから、学者にとっても政府や大企業の言いなりになることにはメリットがある。

 だが彼らはいつまでも守ってもらえるのだろうか。都合が悪くなればいつでも切られる、トカゲのしっぽのような存在ではないだろうか。すべての責任を押しつけられてはいさようなら、となる可能性だってある。

 時の権力者を都合よく利用してやる、ぐらいのスタンスならいいが、良心を捨てて強きに与するのは研究者自身にとっても危険だとおもうな。




 軍事費拡大について。
 国際情勢を見てみると、中東やヨーロッパなど、あちこちでテロや紛争が勃発し、いつ自分の国に火の粉が降りかかるか分からない状況です。こういう状況が軍需産業にとっては一番都合がいいのです。各国の危機感さえ煽っておけば、いくらでも武器や防衛のための装備が売れるからです。
「危ないですよ」「あの国が攻めてきますよ」とささやいて、そのためには「これぐらいの装備を持っていないと安心できませんよ」とビジネスに持っていく。
 軍需産業の関係者が日本の危機感を煽るのに一番効果的なのが、東アジア情勢の不安でしょう。北朝鮮の脅威や、尖閣諸島を巡る中国との攻防、南シナ海南沙諸島を巡る各国の領有権問題など、日本政府に危機感を煽る材料はいくらでもあります。彼らはロビー活動で、日本の首脳陣にそうした不安材料を巧妙に吹き込むわけです。そんなビジネスに乗せられて国家予算の中の防衛費がどんどん膨らみつつある、という側面もあるのです。

 まさに今の状況だよね。どんどん不安を煽って軍事費を上げようとする。なぜならそれで儲かる人がいるから。

「そんなこと言って悪い国に攻め込まれたら生命も財産も奪われるんだぞ!」という極論をぶつけられたら真正面から反論するのはむずかしい。都合の悪いときは「仮定の質問にはお答えできません」で逃げる政治家や官僚が、“仮定の話”を根拠に軍事費を上げようとする。

 不安を打ち消すための軍事費増強が悪いのは、天井がないこと。軍事費を増やして軍備を増強すれば周辺諸国との緊張は高まり(こっちが軍事費を増やしたら隣国のほうも「日本に攻め込まれたらどうする!」となるのは目に見えている)、ますます不安は強まる

 ちょっと考えればわかりそうなものだが、不安にさいなまれた人を冷静な意見でたしなめるのはむずかしい。怒りや不安は人間から冷静な思考を奪うからね。

「軍事費は国家予算の1%」とか決めておかないと、天井知らずで上がっていくよ(じっさいここ数年でぐんぐん上がっている)。得をするのは一部の人間だけ。



 原発の話。

 益川氏は、原発の必要性を認めたうえで、こう述べている。

 坂田先生が五〇年前に鋭く指摘したように、「設置者側と審査する側とのけじめが、ともすると不明確」どころか、その両者が結託して馴れ合いの審査で、設置のゴーサインを出してしまうことなどは日常茶飯事だったようです。そうしたでたらめの大きなツが原発事故を引き起こしたのです。
 原子力発電の技術は、現代の科学においてもまだこなれた技術ではないということを、私は以前から申し上げています。だから、この技術は危険でリスクも高いのだということを、言い続けながら使わなければいけなかったのです。リスクがあると表明すると同時に、安全面へのコストも十分にかける必要があった。ところが電力会社側は、つくる時だけお金をばらまいて、安全面にはお金をかけようとしませんでした。事故は起こるべくして起こったと私は見ています。

 ぼくもこの立場に近い。

 原発はすべて悪! みたいに語る人もいるけど、それは言いすぎだ。メリットも多い。

 が、同時にデメリットも大きい。問題は、デメリットを隠して原発稼働を推し進めてきたことだ。

「原発にはこういうリスクがあります。事故も一定確率で起こります。事故が起きたらこんなことになります。事故が起きたらこんな対処・保障をします」と説明した上で稼働してきたのならよかったのだが、現実には「原発は絶対安全! 絶対安全だから事故が起きたときのことなんて考えなくていい!」というちょっと知識のある人なら誰でも嘘だとわかる“神話”を元に設置・稼働を進めてきた。その結果が福島第一原発の事故であり、そして事故が起きた後も「安全です」という嘘のスタンスはくずさずに再稼働を進めようとしている。

 そりゃあかんたんに再稼働に賛同はできない。リスクもデメリットも正直に開陳することが安全性を高めることになるのにな。最初から嘘でスタートしちゃったから今さら「あれは嘘でした。ほんとはリスクあります」と言えなくなっちゃったんだろうな。

 過ちを認めるって政府がいちばん苦手なことだもんな。



 2015年刊行の本だけど、大国が戦争を引き起こし、様々な科学技術が人の命を奪っている今だからこそ改めて言葉が響いてくる本。

 反戦色が強くて青くさく感じられるところもあるけど、こういうことを言う人が減ってきたからねえ。前の戦争が遠ざかったからか、次の戦争が近づいているからか。


【関連記事】

【読書感想文】原発事故が起こるのは必然 / 堀江 邦夫『原発労働記』

【読書感想文】原発の善悪を議論しても意味がない / 『原発 決めるのは誰か』



 その他の読書感想文はこちら


2026年4月20日月曜日

【読書感想文】山里 亮太『天才はあきらめた』 / 努力の天才

天才はあきらめた

山里 亮太

内容(e-honより)
「自分は天才にはなれない」。そう悟った日から、地獄のような努力がはじまった。 嫉妬の化け物・南海キャンディーズ山里は、どんなに悔しいことがあっても、それをガソリンにして今日も爆走する。 コンビ不仲という暗黒時代を乗り越え再挑戦したM-1グランプリ。そして単独ライブ。 その舞台でようやく見つけた景色とは――。 2006年に発売された『天才になりたい』を本人が全ページにわたり徹底的に大改稿、新しいエピソードを加筆して、まさかの文庫化! 格好悪いこと、情けないことも全て書いた、芸人の魂の記録。

 漫才コンビ・南海キャンディーズの山里亮太さんによる自叙伝的エッセイ。

 文章はちょっと読みにくいが(半端に技巧を凝らしてるせいで文章が上滑りしている。こういう自叙伝みたいなのは飾らない文章でいいんだけどな)、内容はおもしろかった。

 己の醜い部分、思い悩んだこと、芸人としてかっこよくない面もつまびらかにしている。後からふりかえって書いているので当時の本心とはちがう部分もあるかもしれないけど。



 山里さんはかなり早い段階で「自分は天才じゃない」と悟ったらしい。

 ここでの天才とは、「打算や戦略などとは無縁で、自分がやりたいことをやっているだけで周囲から高く評価されるような芸人」だ(はたしてそんな人がほんとにいるのかわからないが)。

 ここが、天才の方々と凡才の僕の大きな違い。天才は、計算などせずに自然とやったこと・言ったことを、周りが勝手に「特別だ」とか「変わっている」と思う。そういうものだ。
 それに対して僕は、周りに「特別だ」と意識させるように仕向けて、自分をそこに追い込んでいく。
 芸人は数々のエピソードを持っている、それは普通だったら出会えないようなことしないようなことばかり。その中にも天才と凡人の違いがある。だけどそれはエピソードのすごさ……ではなく、意識の有無だと僕は思っている。
 僕は奇抜なことをしようと思ってする。一方、天才は、したことが奇抜ととらえられる。ここは埋められない大きな差である。しかしこの二つとも、見ている人には同じ「奇抜なことをしている人」になる。
 そこで僕の中で重要になってくることが一つあった。それは、「凡人が奇抜なことをしようとしている」と見せないように努力をすることだった。
 こういうことは言うと恥ずかしいことかもしれない。でも努力することによって得るものは相当大きい。得るものとは「おもしろい」「何者かである」と思われるということ。
 僕は見せない努力をすることと同時に、偽りの天才としての士気の上げ方を覚えた。例えば頑張って何か奇抜なことをしたときに、自分があたかもそれを無意識にやったかのように自分で自分を褒めるのだ。「いやぁ、よくこんなことやったね! 普通はこんなことやらないよ! すごいね俺」といった感じで、自分が特殊だと思い込ませた。
 人からその奇抜さを言われたときは「え?」みたいな顔をして、僕は当然だと思うけどみんなは違うの? って感じを出した。本当は全然当然だと思っていないし、頑張っただけなのに。

 この気持ち、痛いほどよくわかる。ぼくも学生の頃はなんとかして「特殊な自分」を演出しようとしていた。あえて人がやらないことをする。「やっぱおまえ変わってるな」と言われるたびに(それって褒められているわけじゃなくて呆れられたりばかにされたりしていたんだろうけど)気を良くし、ますます「変わり者」であろうとする。

 そうやって「人とはちがう特別な自分」を築こうと必死になっていた。

 ぼくはなんだかんだで三十歳ぐらいまで「自分が天才である可能性」を捨てきれなかったけど、山里さんはもっと早めに自分が天才でないことに気づき、天才でないからこその戦い方に舵を切った。そのおかげで芸人として成功することができた。



 成功する芸人はほとんどみんなそれぞれ才能を持っている人だけど、見ていると
「芸人という職業があってよかったな。他の道に進んでいたらどうしようもない人生を送っていたかもしれないな」
とおもわせる人と、
「この人はどの道に進んでもある程度成功していただろうな」
とおもわせる人がいる。

 山里さんは後者だ。もちろん芸人としても大成功している人だけど、ひょっとしたら別の道ならさらに大きな成功を手に入れていたかもしれない。なぜなら、表舞台に立つ芸人でありながら、しっかりと裏方の視点を持っているから。


 ドキュメンタリー風のテレビ番組のオーディションを受けることになったときの話。

 僕は決めた。「ぶつかろう」と。富男君を呼び出し、こう伝えた。
「富男君はお笑いをなめている人になって」
 対する僕は「お客さんあってのお笑い芸人」という、完全に良い人の役割をとると宣言した。
 そしてオーディション用のコメントの返答例を書いたものを渡した。その紙の内容は、
(あなたにとってお笑いとは?的な質問に対して)簡単です。喋ってるだけで金がもらえる
(相方について聞かれたら?)まじめすぎる。お笑いなんて一生懸命やったら笑えない
※ 全体的に巻き舌な感じ
というよくわからない注釈もついていた。
 これを使って練習をし、オーディション対策用の台本も書いた。

「どう振る舞ったら制作者は使いたくなるか」を分析して、適切な対策を立て、制作者が求めている通りに振る舞う。

 なるほど、これは制作者としては使いたくなるだろう。やらせを命じなくても、忖度して勝手に要望に応えてくれるのだから。これならやらせじゃない。でもやらせと同じ結果が得られる。


 よく政治家が汚職なんかをしたときに「秘書が勝手にやった」と弁明するけど、あれは言い訳じゃなくてほんとに秘書が勝手にやっていることもあるという。

 ほんとに優秀な秘書というのは「お金を出してくれる人がいるんですけどもらっておきましょうか」なんて確認したりしない。確認した上でお金を受け取ったら政治家も共犯になってしまうから。だから有能な秘書は許可をとらずに勝手に動く。政治家のほうもほんとはわかっているけど、これなら「知らなかった。秘書が勝手にやった」という言い訳がぎりぎり成立する。かぎりなくクロに近くても検察は起訴できない。

 山里さんは政治家秘書になっていたとしても優秀だっただろうね。



 この本を読んでいておもうのは、山里さんはつくづく策略家だということだ。視野が広く、先を読む力があり、リサーチ力も高く、行動力もすごい。会社員や経営者としても成功していた可能性が高い。

「お客さんの反応を見ながら1本の漫才を何百回もマイナーチェンジさせてブラッシュアップしていった」なんて話が出てくるが、まあこれをやっている漫才師は他にもいるだろう。

 山里さんがすごいのは、それが舞台の上だけにとどまらないこと。


 たとえば、しずちゃんを相方にしようと考えたときのこと。周囲から情報を集めてしずちゃんの好きなものを徹底的に調べあげ、それについて学習し、さも自分も前から好きだったかのように話すことで「ほら俺たちってこんなに価値観が合うんだよね」と思わせようとした、なんて話が出てくる。

 すごい。一歩まちがえばストーカーだ。でもここまでやるからこそ成功するのだろう。漫才師としてネタがおもしろいのはあたりまえ、それにプラスして舞台を降りてからも売れるための最短距離を見据えている。

 はじめてM-1グランプリに出たときの回想。

 正直に言うと、僕らはもともと優勝なんて大それたことは考えていなかった。見てる人の記憶に残したいというのが一番の目標だった。
 見てる人とは、もちろん視聴者の方や審査員の方々というのもあるが、正直それと同くらい見て欲しかったのは、テレビを作っている人たちだった。南海キャンディーズという名前をテレビの企画会議で出したくなるようなネタを、という思い、それが2本目のネタを決めた。
 2本目のネタは、しずちゃんがMCの女性タレントに喧嘩を売るというネタだった。賞がかかった大会でこういうネタは嫌われるのはわかっていた。でもあの時点で一番自分たちをわかってもらえ、そして優勝より売れることに直結するのはあのネタだと僕は考えていた。

 M-1グランプリといえば、若手漫才師にとっては最高峰の大会。ほとんどの芸人がそこで優勝することを目標に戦っている中、山里さんはその先を見ている。

 たしかにあの大会(2004年)はアンタッチャブルが圧倒的な力で優勝をしたので、南海キャンディーズが他のネタをやっていたとしても優勝できなかっただろう。だったら1本目よりスケールダウンしたネタを披露するより、審査員からは評価されなくてもテレビマンが「バラエティで使いやすそうだ」と感じるネタを披露したほうがいい。理論的にはたしかにその通りなんだけど、現場にいるとなかなかそう思えないよなあ。

 甲子園で、チームの勝利よりもスカウトの目に留まることを優先してプレーするようなもの。良くも悪くもプロフェッショナルな思考をしている。



 読んでいておもうのは、山里さんは努力の天才だということ。

 目標に向かって戦略を立て、試行錯誤しながら努力の方法を修正し、負の感情を自らを奮い立たせるエネルギーに変換し、褒め言葉はそのまま栄養に変え、自らをおだて、自分を戒め、あの手この手で努力を継続する。自分にも厳しいし、他人にも厳しい。

 これを天才と呼ばずしてなんと呼ぼうか。


【関連記事】

変人あこがれ

【読書感想エッセイ】 ユウキロック 『芸人迷子』



 その他の読書感想文はこちら


2026年4月15日水曜日

【読書感想文】松原 始『もしも世界からカラスが消えたら』 / じゃあ申し訳ないけど絶滅で

もしも世界からカラスが消えたら

松原 始

内容(e-honより)
不本意ながら、嫌われ者のカラスをこの世から消してみました。カラスがいないと人間社会や生態系はどうなる?カラス学者が占うSFな未来。カラスを愛しすぎている鳥類学者がカラス寄りの目線で挑んだ新境地…はたして結末は!?

 カラスの研究者である著者が、「もしカラスがいなかったらどんな世界になってるか?」について書いた本。カラスが果たしていた役割(ゴミ掃除、果実の種子散布など)はどの鳥が埋めるのか、カラスの代わりに我々の身近にいるであろう鳥は何か、などについて考察している。

 正直言って、あまりおもしろくない。同著者の『カラスの教科書』『カラスはずる賢い、ハトは頭が悪い、サメは狂暴、イルカは温厚って本当か?』がおもしろかっただけに期待しすぎていたのかもしれないが。

 カラス好き、鳥好きからしたら「カラスの代わりにハゲワシの仲間が活躍する」とか「カラスが担っていた役割をオウムやインコの種類が担うかもしれない」って大問題なのかもしれないが、そこまでカラスに思い入れのない者からすると「ふーん」としかおもわないんだよね。

 そもそも生活していてカラスを意識することがほとんどないので(自治会のごみ当番になったら意識するかも)、もしある日突然カラスが消滅したとしてもしばらく気づかないんじゃないだろうか。

 以前ミノムシが絶滅寸前だと聞いたときに「ふーん、そっか。そういや最近見てなかったな。でも大人になったらどっちみち虫をじっくり見る機会なんてほとんどないしな」としかおもわなかった。

 カラスもぼくにとってはその程度の存在だ。そりゃあカラスがいないよりはいたほうがいいけど「カラスが絶滅しそうですがあなたが一万円出してくれたら絶滅を防げます」と言われてもちょっと迷ったあげく「じゃあ申し訳ないけど……絶滅で……」と言ってしまいそうだ。



 そもそも「もしも世界からカラスが消えたら」というテーマ選びが失敗している気がする。

 著者が『カラスの教科書』でこう書いていた。

  カラスの特徴は、特殊化していないことだと思う。絵に描いてみるとわかるが、カラス類のシルエットは、くちばしがやや大きいことを除けば非常に基本的なトリの形をしていて、明快な特徴がない。だから、ものすごく得意という分野はないのだろうが、逆に言えば、何でも一応はできる。シギのような長いくちばしも、猛禽のような鋭い爪も、アホウドリのような長い翼も持ってはいないが、それでもカラスはちゃんと餌を食っているわけだ。包丁で言えば「これ一本でだいたい間に合う」という万能包丁で、刺身や菜切りに特化したつくりではない。
 何でも一応はできるということは、潰しが効くということである。これはどんな場所でも、何を餌とする場合でも、ソコソコの成功を収めることができそうな戦略である。

 カラスは「真っ黒」という強烈な特徴を持っているから印象に残るだけで、色以外は無個性、凡庸な鳥なのだ。なんでも器用にこなせる代わりに「これだけは他の誰にも負けない」という武器は持っていない。

 だから「もしも世界からカラスが消えた」としても、他の鳥がその隙間を埋めるだけで、大きな影響はないんだよね。

 この本ではネタに困ったのか、小説とか漫画とかに出てくるカラスがどうなるとか、名前に「鴉(からす)」が入っているキャラがどうなるとか、かなりどうでもいい記述にページを割いている。このあたりは文章がおもしろいわけでもなく、完全に蛇足だったなあ……。



 カラスは世界中の広範囲にわたって生息しているが、南米にはカラス族がいないそうだ。

 興味深いのは、南米でカラスのニッチを占めているのがコンドル類だということだ。かつ、コンドルは南米、中米・北米南部までしか分布しない。コンドルの化石は更新世(約260万年から1万年前)の南北アメリカから発見されており、どうやら他の地域にいたことはないようだ。となると、地球の各地に分布を拡大していったカラス属が南米に入ろうとしたとき、そこにはすでにスカベンジャーとして確立されたコンドルがおり、そのニッチを商売でいうならばシェアを奪うことができなかった、と考えられないか。実際、カラス科の中でもスカベンジャーに特化していない、森林性の中型鳥類であるサンジャク類は南米にも分布するのだ。彼らは果実や小動物が主食である。
 もっとも、北米にはコンドルとカラスが同居しているので、この仮説には弱点もあることは認める。

「南米にはカラスより前にコンドルがいたからカラスが定着できなかった」という仮説だ。

 大企業が海外に進出したものの、その国にはすでに競合する企業があったため(そして元々の企業のほうが競争に優位なため)事業不振により撤退を強いられるようなものだね。カラスとコンドルって見た目はだいぶちがうけど(でもコンドルも黒っぽい)、実は近い業種なのかもね。



 鳥とは関係ないけど、おもしろかった話。

 また、とある人がツイッターに投稿したダニの写真に専門家が反応し、連絡を取って場所を聞いて確かめにいったら新種だった、という例もある。チョウシハマベダニという和名になったこのダニ、学名は Ameronothrus twitter である。さらにこれが話題になると、「噂のダニってこれ?」というツイートが出た。ところがくだんの専門家が見ると、どうも別種、しかも新種くさい。ということで調べたらやはり新種で、こちらはイワドハマベダニ、学名は Ameronothrus retweetとなった。ツイッターとRTである。

 twitterはイーロン・マスク氏に買収されてXになりtwitterの名前は消滅したが、意外にも学名に「twitter」「retweet」という名が残っていたとは。


【関連記事】

【読書感想文】カラスはジェネラリスト / 松原 始『カラスの教科書』

【読書感想文】松原 始『カラスはずる賢い、ハトは頭が悪い、サメは狂暴、イルカは温厚って本当か?』 / 「最強の動物」はナンセンス



 その他の読書感想文はこちら


2026年4月8日水曜日

【読書感想文】ニコリ『パズル×謎 謎解きクラブからの挑戦状』/ 老舗パズル誌ならではの高品質謎解き

パズル×謎

謎解きクラブからの挑戦状

ニコリ

内容(Amazonより)
パズルの老舗ニコリが贈る、「ひらめき」と「論理」の謎解き問題集です。さくっと楽しめる問題から頭を悩ませる難問まで40問以上を掲載。段階的なヒント付きで、謎解きが初めての方も安心です。さらに隙間時間に解けるミニパズルや、一筋縄ではいかない仕掛けが隠された本格的な最終問題など、「解く快感」が詰まっていますよ。一人で集中して挑むのはもちろん、家族や友人と一緒に考えるのにもぴったり。遊び心満載の「挑戦状」をぜひお楽しみください。

 謎解き問題集。信頼と実績のニコリ社の刊行だけあって、質が高い。

 メインの問題に加え、欄外にミニパズル。章末にはそれまでの謎解きの答えを使ったもう一段階上の謎解き。さらにラストは集大成のような問題が用意され、それを解いた後にもQRコードを読むとWeb上で謎解きが……とボリュームたっぷり。

 難易度もちょうどよく、あっさり解ける問題は最初の数問だけで、ちょっと考えて解けるもの、ヒント1を見て解けるもの、ヒント2を解けるもの……など(ヒントは各問題3つまである)、「とうとう最後まで解けなかった」という問題がひとつもなかった。


 謎解きが好きなのでいろんな問題を解いてきたけど、けっこうひどい問題も多い。「またこのパターンか。ある程度やってきた人なら一瞬で解けるやつじゃん」という問題だったり、逆に「こんなの謎を解くというより作者の頭の中を読めっていう無茶クイズじゃん」という問題だったり。


 ニコリは数十年もパズルを作ってきた会社だけあって、難易度の塩梅が絶妙。特別な知識がなくても解けて、知識があってもひらめきがないと解けない。小学生でもけっこう解けるんじゃないかな。


 謎解き入門者にもベテランにもおすすめの一冊。

 公式サイトにおためし問題もあるよ(おためし問題はこの本の中では易しめ)。


【関連記事】

【読書感想文】SCRAP『すごいことが最後に起こる! イラスト謎解きパズル』 / 複数人推奨パズル

【読書感想文】ニコリ『すばらしい失敗 「数独の父」鍜治真起の仕事と遊び』 / マニアでないからこその良さ

【読書感想文】時間感覚の不確かさと向き合う / ニコリ『平成クロスワード』



 その他の読書感想文はこちら


2026年4月7日火曜日

【読書感想文】スティーブン・スローマン フィリップ・ファーンバック『知ってるつもり 無知の科学』 / 人間の愚かさと賢さに気づかされる

知ってるつもり

無知の科学

スティーブン・スローマン(著) フィリップ・ファーンバック(著) 土方 奈美(訳)

内容(e-honより)
インターネット検索しただけで、わかった気になりがち。極端な政治思想の持ち主ほど、政策の中身を理解していない。多くの学生は文章を正しく読めていないが、そのことに気づいていない。人はなぜ、自らの理解度を過大評価してしまうのか?それにもかかわらず、私たちが高度な文明社会を営めるのはなぜか?気鋭の認知科学者コンビが行動経済学から人工知能まで各分野の研究成果を総動員して、人間の「知ってるつもり」の正体と、知性の本質に挑む。思考停止したくないすべての人必読のノンフィクション。

 我々はほとんど何も知らない。世の中は知らないものだらけだ。

 べつに量子論とか超ひも理論とかの話をしているわけじゃない。たとえば我々が毎日のように使っている水洗トイレ、ファスナー、自転車。どういう仕組みで機能しているかと訊かれて正しく説明できる人はほとんどいない。スマートフォンのような複雑な機械にいたっては、そのすべてを完璧に理解している人などこの世にいないだろう。たった一人でスマホを一から組み立てられる人などいない。


 問題は、知らないことではなく、我々が「知らないことを知らない」ことだ。

「あなたはファスナーについてどれぐらい理解してる? 正しく説明できる?」と訊く。「うーん、まあ60%ぐらいかな」と答える。なにしろこれまで何万回と使ったことがあるのだから。「じゃあファスナーがどうやって開閉するか説明して」と問われて、はじめて気づく。自分がファスナーについて10%も理解していなかったことに。


 この本は、「なぜ我々は自分の知識について過大評価してしまうのか?」「なぜ我々は身の周りのものについて知らないのに社会はうまく機能しているか?」に答える本だ。



 我々は「知識・記憶は脳の中にある」とおもいこんでいる。だが実際は必ずしもそうではない。

 ここに挙げたのは、人間が思考や記憶に身体をどのように使うかといった事例のほんの一部にすぎない。ここから学ぶべき主な教訓は、知性を脳の中でひたすら抽象的計算に従事する情報処理装置と見るべきではない、ということだ。脳と身体、そして外部環境は協調しながら記憶し、推論し、意思決定を下すのだ。知識は脳内だけでなく、このシステム全体に分散している。思考は脳内の舞台だけで起こるわけではない。私たちは賢く行動するために、脳、身体、そして身の回りの世界にある知識を使って思考する。言葉を換えれば、知性は脳の中にあるのではない。むしろ脳が知性の一部なのだ。知性は情報を処理するために、脳も使えば他のものも使う。
 ここまでで、個人レベルでは比較的無知なのに、なぜ人類は自らを取り巻く環境を思うままにできるのかという問いに、多少は答えられたと思う。外部からの手助けがあれば、個人はかなり無知ではなくなる。身体を含めた身の回りの世界が記憶装置や外部支援装置の役割を果たすことで、それらがないときよりずっと賢くなる。

 記憶、知識は身体と深く結びついている。「自転車でカーブを左に曲がるときにおこなう動作をすべて挙げよ」と言われて正確に答えられる人はまずいない。でも実際に自転車に乗ればなんなく左に曲がることができる。身体がおぼえているからだ。

 PCのキーボードをたたくときいちいち「この文字を打つにはここを叩く」なんて考えていない。勝手に指が動いている。だから「Rのキーはどの指で打ちますか」と訊かれても即答できない。頭の中で(または実際に)指を動かして、はじめて「左手の人差し指」と答えられる。



 人は、自分自身が知らなくても「知っていそうな人を知っている」だけで、「自分はわかっている」と感じやすくなるらしい。

被験者の自らの理解度に対する評価は、他の人々の理解度についての情報に影響を受けていた。科学者がある現象を理解しているという事実を伝えるだけで、被験者自身の理解度の評価も高まったのだ。被験者には、質問しているのは被験者自身の理解度であることを明確に伝えていた。被験者は自分の理解していることと、他の人々の知っていることとを区別できないようだった。
 あるレベルでは、これはきわめて理にかなっているのかもしれない。私自身の頭の中に情報があるか否かが、なぜ重要なのか。あなたから特定の電話番号を知っているかと尋ねられた場合、私がそれを記憶しているのか、紙に書いてポケットに入れているのか、あるいは隣に座っている人が記憶しているのかで、何か違いはあるのだろうか。私の行動する能力は、ある瞬間にたまたま頭に入っている知識によって決まるわけではない。必要なときにアクセスできる知識によって決まる。

 周囲の人が持っている(であろう)知識も自分の知識と勘違いしてしまうのだ。

 たしかに「〇〇さんの連絡先わかる?」と訊かれたとき、「自分が電話番号を記憶している」でなくても「スマホを見ればわかる」とか「隣にいる××さんに訊けばすぐ教えてもらえそうだ」という状況であれば「わかるよ」と答えることはある。

「研究者がある物質のはたらきを解明した」というニュースを見ただけで、そのニュースについてわかっている気になったらしい。

 これはなかなかおそろしい。まったくわかっていないことをわかったつもりになってしまうのだ。

 おまけに現代はインターネットのおかげで、情報にアクセスしやすくなった。多くのことが調べればわかる。可能性は広がった。科学でも歴史でも政治でも、調べればかなり詳しいことがわかる。でもわからない。実際には調べないからだ。


 インターネットによって「アクセスできる可能性のある情報」は飛躍的に増えた。でも実際の知識はべつに増えていない(減っているかも)。真偽の定かではないごみみたいな情報はべつにして。

 それでも人はは「アクセスできる可能性のある情報」がたくさんあるだけで自分の知識を高く評価してしまう。

 結果インターネットは、「賢い人」ではなく「賢いつもり」の人間を増やしてしまったのだ。なんてこった! 自信だけあるバカだらけだなんて、控えめに言っても最悪じゃないか……。




 この本を読むと、人間ってなんてバカなんだろうという気になる。特に政治にからむような話だとひどい。

 2010年に成立した医療費負担適正化法(通称「オバマケア」)への賛否について。


二〇一二年、最高裁判所が同法の主要な条項を支持する判断を下した直後、ピュー・リサーチ・センターは判決への賛否を問うアンケートを実施した。当然ながら賛否は真っ二つに分かれた。三六%が賛成、四〇%が反対、二四%が意見を表明しなかった。アンケートではさらに最高裁の判決がどのようなものであったかを尋ねた。すると正解したのは、回答者の五五%にすぎなかった。一五%は最高裁は法律を違法と判断したと回答し、三〇%がわからないと答えた。つまり回答者の七六%が最高裁判決に賛成か反対か明確に答えたにかかわらず、そもそもの判決の内容をわかっていたのは全体の五五%にすぎないということだ。
 医療費負担適正化法は、もっと根本的な問題が表面化した一例にすぎない。世論は、問題に対する国民の理解度からは説明できないほど極端になる、というのがそれだ。アメリカ国民のうち、二〇一四年のウクライナに対する軍事介入を最も強く支持したのは、世界地図上でウクライナの位置すら示せない人々であった。

 なんと、最高裁の判決がどんなものだったかも知らないのに「判決に賛成!(あるいは反対!)」と主張してた人が少なからずいたのだ。わからないのに反対するって……。

 これはアメリカに限った話ではないんだろうな。日本でも「〇〇法案に賛成ですか?」なんて世論調査をやってるけど、その質問に「賛成/反対」と答えた人のうち、どれだけの人がその法案のことを正しく説明できるかというとかなり怪しいものだ(ぼくもたぶん無理だ)。


 そして、対象についてよく知らない人ほど極端な意見を持つ傾向があるらしい。たしかになあ。SNSとか見てると、バカほど極端な意見をふりかざすもんなあ……。

 きちんと説明されて対象への理解を深めれば意見は穏健なものになっていくらしいが、政治のように思想信条に関わるものであれば、知識を深めてもあまり立場が変わらないらしい。

 人間の信条はそうかんたんに変わらないのだ。知識よりも思想信条のほうが優先されてしまう。



 そもそも……。

 知識の錯覚を打ち砕くことは人々の好奇心を刺激し、そのトピックについて新たな情報を知りたいと思わせるのではないか、と期待していた。だが実際にはそうではなかった。むしろ自分が間違っていたことがわかると、新たな情報を求めることに消極的になった。因果的説明は錯覚を打ち砕く効果的な方法だが、人は自分の錯覚が打ち砕かれるのを好まない。たしかにヴォルテールもこう言っている。「錯覚にまさる喜びはない」と。錯覚を打ち砕くことは無関心につながりかねない。誰もが自分は有能だと思っていたい。無能だと感じさせられるのはまっぴらだ。

 人間は自分の誤解を正したいとおもっていないのだ(でも他人の誤解は正したい)。勘違いしたのなら、勘違いしたままでいたい。他人から「あなたまちがってますよ」と指摘されて考えを改める、なんてまっぴらごめんなのだ

 だからわかってない人に「あなたわかってませんよ」と言ってもほとんど無駄なのだ。考えを改めるどころか「だったらもういい!」と情報をシャットダウンしてしまったり、余計に意固地になってしまったりする。なんてバカなんだ人間たちよ(ぼくも含む)……。



 我々はぜんぜん物事を理解していないし、理解していないことを理解していないし、おまけに正しい人の意見に耳を貸さない。

 なんてどうしようもない種族なんだ人間よ。ヤハリ地球人ハ滅ボスシカナイヨウダナ……。と惑星破壊ミサイルの発射ボタンに手をかけた宇宙人よ、待ってください!

 たしかに人間ひとりひとりはどうしようもないバカです。でも、それこそが希望だとおもいませんか?

『知ってるつもり』では、集団としての知恵の重要さを説いている。

 ひとりひとりは何の知識もない人間が集まれば、集団になればトイレを作れる。ファスナーも作れる。自転車もスマホもロケットも作れてしまう。人間は集団になることでとんでもなく賢くなれるのだ。

 これこそがヒトという種族がここまで繁栄している理由だろう。オオカミは群れをつくって行動するが、全員ほぼ同じような行動しかできない。俺たちは狩りに行ってくるからその間におまえらは寝床をバージョンアップしといてくれ、おまえは肉を捌く係で、おまえは捌いた肉を敵から守る係、おまえは食糧をみんなに公平に分配してくれ……という分業ができない。

 ヒトは分業制度を取り入れたことで個としては弱くなった。ひとりで野菜と果実と肉と魚を獲得して調理して家を建てて服を作って生きていける人はいない。だがそれと引き換えに種としての強さを手に入れた。ひとりで生きていく力を捨て、集団として大きなことを成し遂げる力を手に入れた。


「頭がいい」は個人の能力だと考えてしまう。もちろん個体差はある。でもそんなものはあまり関係ない。みんなで10,000の仕事を成し遂げようというときに、個人の能力が1だろうが1.1だろうが大した問題ではない。1.1の力を持っているが周囲と協力しない人よりも、0.9の力しか持っていないが周囲に呼びかけて10のコミュニティを作れる人のほうがはるかに優秀だ。

 ということで、真に頭がいいとは物事をたくさん知っているとか計算能力が高いとかではなく、他者とうまく協力する能力を持つことだと著者は語る。共感、傾聴、ムード作り、そういった能力のほうが重要なのだと。


 なるほど……。これは身につまされる話だ……。

 ぼくは人より本を読むし勉強もできるほうだし自分を頭がいい人間だとおもっていたが、頭がいいとはそういうことじゃないんだな。積極的に他人とコミュニケーションをとり、苦手な人もおだてたりすかしたりしながら上手にコントロールし、チームをまとめて全員でひとつのゴールに向かわせる(必ずしもリーダーでなくてもいい)ような人こそが真に有能で頭のいい人なのだ。頭の良さは個の中にあるのではなく、個と個の間にあるものなのだ。




 いやあ、いい本だった。人間の愚かさと賢さの両方に気づかされた。そして己のアホさと。

 もっと早く知りたかったぜ! 自分はひとりで世界を変える天才だとおもっていた学生時代に!


【関連記事】

【読書感想文】チンパンジーより賢くなる方法 / フィリップ・E・テトロック&ダン・ガードナー『超予測力』

【読書感想文】『くじ引きしませんか? デモクラシーからサバイバルまで』 / 多数決よりはずっとずっとマシなくじ引き投票制



 その他の読書感想文はこちら


2026年3月30日月曜日

【読書感想文】福川 裕一(監修)『超入門!ニッポンのまちのしくみ 「なぜ?どうして?」がわかる本』 / 超高層ビルは建てられるけど建てない

超入門!ニッポンのまちのしくみ

「なぜ?どうして?」がわかる本

福川 裕一(監修) 淡交社編集局(編)

内容(e-honより)
なぜ都会の真ん中には高いビルが集まっているの?町はどこまでが都会で、どこからがそうじゃないの?ビルの頭が同じくらいの高さでナナメに切られているのはなぜ?神社やお寺ってコンビニより多いってホント?なんで日本の町は電柱・電線だらけなの?雨ってどこに流れていくの?…チャット形式でサクサク読める!

「まちのしくみ」についての入門書。

 都市工学に関する本を読んでみようとおもって手に取ったのだが、あまりにも入門書すぎた。小学生向けぐらいの内容。



 高さ数百メートルを超える超高層ビルが日本にほとんどないわけ。日本は地震が多いからだとおもっていたけど、実は技術的には地震に耐えられるような超高層ビルも建てられるんだそうだ。

「いや、実は超高層ビルはそんなに効率は良くないんだ。
その土地に建てられる建物のゆかの広さは、都市計画っていうルールで上限が決まっているからね。
それに考えてごらん?
超高層ビルに人がたくさん集まったら、移動のためのエレベーターもたくさん必要になる。
つまり、高くなればなるほど、エレベーターをつくるスペースもたくさん必要ってわけ。
だから結局のところは、広い土地がいるってことなんだ。」

「そっか。じゃあ、世界の超高層ビルはなぜ建てられたんですか?」

「それはね、「新しい町のシンボル」としてつくられることが多いんだ。
これから開発する場所だから、きびしいルールがない場合も多い。
日本はある程度開発された町が多いだろう?
だから、いろいろな法律で「してはいけないこと」が決められている。
たとえば飛行機のじゃまになるビルは、空港近くに建てられない。
日本は若い人が少なくて年寄りが多い、発展途上国の真逆の、成長しきった国だ。
そこに高いビルを競ってつくる必要があるのか、新しい建物がそんなに必要なのか、っていうことが、そこまで高いビルがない理由のひとつだと思うよ。」

 なるほどねえ。超高層ビルを建てるメリットがあんまりないのか。

 超高層ビルを建てても土地面積によって総床面積(すべてのフロアの床面積の合計)は決まっている。土地を広げれば総床面積も広げられるが、都心に広い土地を確保するのはむずかしい。かといって田舎に超高層ビルを建ててもしょうがない。

 エレベーターのスペースが多く必要になるから実際に使える床はさらに狭くなる。防災設備も多く必要になるし、高いビルは移動に時間がかかるなど利用者にとっても不便なことが多い。タワマンも決して住みやすいとは言えないらしいし。

 高すぎる建物には「目立つ」「見晴らしがいい」ぐらいしかメリットがないわけだ。

 だからこそ国力を見せつけるために建てたりするんだろうけど。クジャクが派手な羽を広げるのといっしょだね。あんまりメリットがないからこそ、そんな建物を建てるぐらい余裕があることを示すためことができる。



 この本に書かれているのは長く生きていたら自然と耳にするような知識がほとんどだったけど、知らなかったのはアルベルゴ・ディフーゾ(Albergo Diffuso)という観光地の形態。アルベルゴ・ディフーゾとはイタリア語で「ちらばっている宿」の意味だそうだ。

「早くから空き家が問題だったイタリアの取り組みで「町全体がホテル」だって考えるようにした。食事は町のレストラン、お風呂は近所の温泉、泊まるところは空き家を改造した宿というように、お客さんが町の中を動くことで、町にお金が落ちて、町全体を活性化させようって発想なんだ。
日本でも「分散型ホテル」って名前で、まちぐるみで客をもてなしているところがあるんだよ。」

 なるほど。これは楽しそうだ。温泉街とかって独特の雰囲気があってけっこう好きなんだよね。

 ぼくは海外旅行に行ったときはなるべく現地の人と近い暮らしをしたいんだけど、ホテルに泊まってるとそれはむずかしい。地元スーパーとかに行っても調理手段がないからお菓子ぐらいしか買えなかったり。かといってホームステイとかはいろいろ気苦労も多そうだ。

 こんなふうに「町全体が宿」だと、ホテル宿泊客と現地の人の中間ぐらいの生活ができそうだ。

 調べたら、岡山県矢掛町や長崎県平戸市など、日本でもアルベルゴ・ディフーゾの取り組みは始まっているらしい。行ってみたいなあ。

 ただ、日本に定着させようとおもったら「アルベルゴ・ディフーゾ」ってネーミングはよくないとおもうぞ。言いづらすぎる。

「散宿」みたいに短い言葉じゃないと定着しないぜ。


【関連記事】

【読書感想文】平面の地図からここまでわかる / 今和泉 隆行 『「地図感覚」から都市を読み解く』

【読書感想文】今和泉 隆行『考えると楽しい地図 ~そのお店は、なぜここに?~』 / おじさんは道が好き



 その他の読書感想文はこちら


2026年3月26日木曜日

【読書感想文】渡辺 佑基『進化の法則は北極のサメが知っていた』 / 時間の流れは体温が決める!

進化の法則は北極のサメが知っていた

渡辺 佑基

内容(e-honより)
2016年、北極の深海に生息する謎の巨大ザメ、ニシオンデンザメが400年も生きることがわかり、科学者たちの度肝を抜いた。このサメはなぜ、水温ゼロ度という過酷な環境で生き延びてこられたのか?そして地球上の生物はなぜこんなにも多様に進化したのか?気鋭の生物学者が世界各地でのフィールドワークを通じて、「体温」を手がかりに、生物の壮大なメカニズムに迫る!

 生物学者が「体温」をキーワードに、生物の行動、寿命、それぞれの時間について考えた本。

 同じ著者の『ペンギンが教えてくれた物理のはなし』もおもしろかったが、これもすごくおもしろい。理論もおもしろいし、理論の話を読んでいてちょっと疲れてきたなとおもったらフィールドワークの話が挿入される。このバランスがちょうどいい。

 いやあ、いい本だった。



 第一章では北極海に生息するニシオンデンザメというサメの話が語られる。

 結果は驚きだった。まず、一九六〇年前後の核実験の時代に生まれたと考えられるサメ(炭素の放射性同位体を高濃度で含むサメ)は、体長二メートル強であった。体長二メートルのニシオンデンザメといえば、稀に捕獲される「赤ちゃんザメ」である。ほとんど生まれたばかりに見える赤ちゃんザメですら、年齢は五〇歳以上だったのである。
 では大人になるのには何年くらいかかるのだろう。ニシオンデンザメのメスは体長四メートルほどで性成熟すると考えられているが、その大きさまで育つにはなんと一五〇年もかかると推定された。これほど成長の遅い動物は他にいない。
 それではニシオンデンザメの寿命は何年くらいなのだろう。種としての最大サイズに近い体長五メートルの巨大なニシオンデンザメの眼球組織から、その個体は約四〇〇歳だと推定された。寿命四世紀。これほど長生きする脊椎動物は他に知られていない。
 異常に遅い成長速度と異常に長い寿命。ここにも温度係数を通した低体温の影響をはっきりと見て取ることができる。体温が下がるほど動物の代謝量が下がり、新しい細胞の生み出されるペースが鈍化する。それだけでなく、体の大きな動物ほど成長するには多くの細胞が必要とされる。だから低体温と巨体という二つの要素が組み合わされると、数世紀にわたる成長や寿命という耳を疑うような結果がもたらされるのである。

 なんとこのサメ、400年も生きるのだという。とんでもなく長生きだ。長生きの代表とされるカメでも寿命は数十年ぐらい(最長でも約200年)だというから、ニシオンデンザメがいかに長生きかがよくわかる。

 なんでニシオンデンザメがこんなに長生きなのかというと、体温が低いからだという。変温動物なので、周囲の水温が0度だと体温も0度近くになる。体温0度! 体温が低いとすべての活動が鈍化する。ニシオンデンザメは7秒に1回ペースで尾びれを振り、時速1km以下でのろのろ動き、2日に1回ペースで獲物を獲るのだという。すべてがスローペースだ。

 結果、成長も遅くなり、老化も遅くなり、ニシオンデンザメは長生きできるわけだ。




 第二章では、逆に、極寒の地で高い体温を保っているアデリーペンギン。

 この深刻な欠陥を克服するためには、ただ食べ続けるしかない。親ペンギンの捕らえた獲物の一部は雛に与えられるが、残りは自分で消化し、自らのエネルギー源としている。子育て中のアデリーペンギンは、脂肪分の豊富なオキアミを一日に八〇〇グラム(体重の二割)も必要とすると推定されている。そのような大量の獲物から得られたエネルギーを元に、ペンギンは南極の致死的に冷たい海の中で活発に体を動かし、熱を発生させ、体温を維持している。

 ペンギンは恒温動物なので南極でも高い体温を維持している。おかげでアデリーペンギンはニシオンデンザメと違い、活発な動きが可能になる。これは餌をとる上で有利になる。



 そして第三章はホホジロザメの話。ホホジロザメはニシオンデンザメとアデリーペンギンの中間のような体温を保っているという。魚類なのに水温よりも高い体温を維持しているのだ(ちなみに恐竜もホホジロザメのように、変温動物にしては高めの体温を維持していた可能性が高いという)。

 以上のように、代謝量理論の前では変温動物や恒温動物、脊椎動物や無脊椎動物、魚類や哺乳類といった従来の枠組みや分類群の壁はがらがらと崩れ落ちる。総じて体温の高い生物ほど運動能力が高くて大食いであり、体温の低い生物ほど動きが鈍くて省エネである。また体の大きな生物ほど、その体の割にエネルギーの消費量が少なく、体の小さな生物ほど、その体の割には高出力である。オキアミであれサメであれペンギンであれシャチであれ、その生物のエネルギー消費量、運動能力、ひいては生き方そのものを決めるのは、たった二つの要素、つまり体の大きさと体温なのである。

 哺乳類、鳥類、爬虫類、両生類、魚類、無脊椎動物、恒温動物、変温動物、陸棲成物、水棲生物。いろんな区分があるけど、その区分をとびこえて「体の大きさと体温で活動量が決まる」というものすごくシンプルな法則が成り立つのだそうだ。

 体温なんて風邪をひいているかどうかを調べるためのものとしかおもっていなかったけど、こんなにも重要なファクターだったとは!

 生物って種によって見た目も行動もぜんぜんちがうからまったく別の仕組みで動いているように見えるけど、すべての種を貫くこんなにシンプルな法則があったなんて、なんかすごくわくわくする話だ。ニュートン方程式や地動説や質量とエネルギーの等価性のような美しさがある。



 体温(つまりは代謝量)によって活動量が変わり、活動量が変わるということは時間の感覚も変わる。

 もちろん人間も例外ではない。

 ついでに言うと、人間は成人して以降、体重は大きく変わらなくても加齢とともに代謝量が落ちていく。二〇代の頃を基準にすると、四〇代で基礎代謝量は約一〇パーセント低下し、六〇代になると約一五パーセント減少する。代謝量が落ちるということは、まるでニシオンデンザメのように時間の濃度が減るということであり、一日、一週間、一か月という一定の時間の持つ重みが減るということである。年をとるほどに時間の流れが加速していくという、誰もがうっすらと(あるいははっきりと)感じている感覚には、このように科学的な裏付けがある。

 なるほどー。大人になると1日が経つのが早く感じるのは経験や慣れによるものだとおもっていたけど(その要素もあるんだろうけど)、物理学的な理由もあったんだな。

 歳をとるにつれ、アデリーペンギンからニシオンデンザメに近づくわけだ。心臓の鼓動や呼吸のペースがゆっくりになり、代謝が減る。すべてがスローペースになるので、あっという間に時間が流れる。


 ファンタジーでエルフという種族は長生きすると言われているが、ってことはエルフはめちゃくちゃのんびりしてるんだろうな。ニシオンデンザメのようにゆっくり動いて数日に一度しか食事をしない。(人間から見ると)ぼんやりしていてなんともつまらない種族だ。



 さっきも書いたけど、具体例(実体験)と理論のバランスがすごくいい。

 調査の体験記や失敗談が語られるので研究者のエッセイとしてもおもしろいし、ニシオンデンザメ、アデリーペンギン、ホホジロザメなど種ごとの観察結果を書き、具体の積み重ねの結果としての総括的な理論が書かれる。

 わかりやすくていい構成だ。もちろん内容もおもしろいんだけど、なにより構成がすばらしい。

 いろんな面で勉強になるなあ。


【関連記事】

【読書感想文】渡辺 佑基 『ペンギンが教えてくれた物理のはなし』 / マグロはそこまで速く泳がない

【読書感想文】川上 和人『無人島、研究と冒険、半分半分。』 / スペシャリストたちが結集



 その他の読書感想文はこちら


2026年3月24日火曜日

【読書感想文】ボニー・ガルマス『化学の授業をはじめます。』 / おとぎ話のような単純さ

化学の授業をはじめます。

ボニー・ガルマス(著)  鈴木 美朋(訳)

内容(e-honより)
1960年代アメリカ。才能ある化学者だが女性ゆえ保守的な科学界で苦闘するエリザベスは、未婚のシングルマザーになったうえ失職してしまう。ひょんなことから彼女が得た仕事は、料理番組の出演者だった!?「セクシーに、男性の気を引く料理を教えろ」という命令に反して、科学的に料理を説くエリザベス。しかし意外にもそれが視聴者の心をつかみ―。全米250万部、世界600万部。2022年最高の小説がついに日本上陸!

 舞台は1960年代のアメリカ。エリザベスは女性であるがゆえに様々な不利益を被ってきた。教授のアカハラ&セクハラのせいで博士号は取得できず、勤務先の研究所では正当に能力が評価されない。さらに未婚の母となったことが原因でクビになってしまう。研究所に復帰しても手柄を横取りされる。

 そんな折、エリザベスはひょんなことからテレビ番組の料理番組の司会者に抜擢される。その歯に衣着せぬ物言いや科学的な語りがウケて料理番組は全米で大人気になり……。


 女性の生きづらさを描いたフェミニズム小説。主張はわかるんだが、ちょっとテーマを強調しすぎというか、はっきりいって説教くさい。主人公のエリザベスは無神論者なのだが、皮肉なことにこの小説が聖書のようになっている。

 横暴で無理解な男たちの姿がこれでもかと強調され、悪人は一片の同情の余地もないどうしようもない悪人として描かれる。そして己の正しさを信じて突き進んだ主人公やその味方はやがては世間から認められ、悪人は報いを受ける。

 水戸黄門や遠山の金さんといっしょだよね。いってみれば勧善懲悪ポルノ。リアリティなんからどうでもいいからとにかくスカッとする小説を読みたい人にはいいんだろうけど、個人的には丁寧に人間を描いた小説を読みたいな。ちょっと単純明快すぎる。


 主人公のように「正しいことは正しいと言う、納得のいかないことには決して組しない」という生き方ができればいい。誰もが願うことだ。

 でもそんな生き方が貫くことができるのは、ごくごく一握りの才能と幸運に恵まれた天才だけだ。そういう人の話を読みたければ『シンデレラ』や『はなさかじいさん』を読んでいればいい。

 以前読んだチョ・ナムジュ『82年生まれ、キム・ジヨン』は、特別な才能や奇跡的な幸運に恵まれない女性の人生を書くことで、女性の生きづらさを描いていた。個人的にはこっちのほうが100倍有意義なことをやっていたとおもう。

『82年生まれ、キム・ジヨン』が丁寧にリアルな女性の人生を書いていた分、『科学の授業をはじめます。』の単純明快すぎるストーリーが気になってしまった。




 おもしろかったのは、主人公・エリザベスの生き方よりも、その周囲にいるボート愛好家の人たち。ふだんは理知的なのに、ボートのこととなると憑りつかれたかのように他のことが何も考えられなくなる。

「それに、わたしはやることがたくさんあるので」エリザベスはもう一度言った。
「朝四時半に? 出かけたと気づかれる前に帰ってこられます。二番ですよ」彼はこれが最後のチャンスだと言わんばかりに強調した。「覚えていますか? この話はしましたよね」
 エリザベスはかぶりを振った。キャルヴィンもこうだった――ボートが何より優先されて当然だと思っていた。エリザベスは、ある朝別のボートの漕手たちが、五番が来ないと不思議がっていたのを思い出した。コックスが五番の自宅に電話をかけると、彼は高熱を出していた。「そうか、でもいますぐ来るんだ、いいな?」と、コックスは命じたのだった。
「ミス・ゾット」メイソンは言った。「いますぐにとは言いませんが、ほんとうにあなたが必要なんです。一緒に漕いだのは数回ですが、あのとき感じたものは本物でした。それに、またボートを漕げば、あなたが楽しい気持ちになれる。われわれみんなが」今朝のことを思い出す。「楽しい気持ちになれます。ご近所さんに訊いてみてください。子守をしてくれるかどうか」「朝四時半から?」
「ボートについてその点が知られていないのは残念ですね」メイソンは立ち去る前に言った。「ボートって、みんながひまな時間帯に漕ぐんですよ」

 これは産婦人科医が、一歳の乳児を持つエリザベスをボートの練習に誘うシーン。

 赤ちゃんを持つ母親を誘うなよ。しかも産婦人科医が。しかも朝四時半って。朝四時半がひまなわけないやろ。ツッコミ所しかない。

 しかもボートの練習はめちゃくちゃハードで、漕ぎ終わると毎回「もう二度とやるもんか」と思う、なんて語っている……。

 いるよなあ、こういう狂人! ぼくも一時長距離走をやっていたのでちょっと気持ちはわかるけど……。



 エリザベスのやっている料理番組『午後六時に夕食を』はすごくおもしろそうだ。ぼくも観てみたい。

 ウォルターはしばらく目を閉じ、観客席のざわめきに耳を澄ませた。椅子がきしむ音、小さな咳。遠くから、カリウムとマグネシウムが体内でどのような働きをするか説明するエリザベスの声が聞こえてくる。この部分のためにウォルターが書いたキュー・カードは、とくに自信作だったのに。“ほうれん草ってきれいな色ですよね。緑色。春を思わせます”。彼女はそれをすっ飛ばした。
「……ほうれん草は肉と同じくらいの鉄分が含まれているから体力の増強に効果があると信じられています。しかし実際には、ほうれん草はシュウ酸の含有率が高く、鉄分の吸収を阻害します。つまり、ポパイはほうれん草で強くなったとほのめかしていますが、彼を信じてはいけません」

 よく、テレビはバカに向けて作るって言うじゃない。実際、多くの作り手はそう考えているんだろう(よく伝わってくる)。

 たしかに世の中にはバカも多いけど、学ぶことを好きな人も多いとおもうんだよね。だからもっと本当の教養番組をつくってほしい。Eテレとかはたまに本気の教養番組を作ってるけど。

 フェミニズム小説としてはイマイチだったけど、「知に対して真摯に向き合う人が世間と格闘する小説」としてはけっこうおもしろく読めた。


【関連記事】

【読書感想文】チョ・ナムジュ『82年生まれ、キム・ジヨン』

【読書感想文】男から見ても女は生きづらい / 雨宮 処凛『「女子」という呪い』



 その他の読書感想文はこちら


2026年3月9日月曜日

【読書感想文】東田 大志『パズル学入門 パズルで愛を伝えよう』 / パズルで告白してはいけない

パズル学入門

パズルで愛を伝えよう

東田 大志

内容(e-honより)
「ビラがパズルの人」として注目を集める気鋭のパズル研究者による画期的な一冊。パズルとは何か?世界で最も古いパズルは?パズルにはどんな種類があるの?時代の最先端をいく最新パズルとは?などなど、さまざまな角度からパズルの魅力に迫ります。パズルの作り方も伝授、著者作成のオリジナルパズルも満載です。

 パズル愛好家・パズル作家によるパズルの入門書。

 前半は、パズルの定義、パズルの歴史、世界の各種パズルなど「パズルとは何か」に関する説明。正直、ここはなくてもよかったんじゃないかなあ。この本を手に取るのはほぼパズル好きだけだろうから、「パズルの魅力とは」みたいなことにページを割く必要ないとおもうんだよね。

 ぼくも30年以上総合パズル雑誌『ニコリ』の愛読者をやっているほどのパズル好きだけど、「パズルをやると脳が鍛えられる。これからの時代を生き抜くための問題解決能力がパズルによって……」とか言われると「うっせええええ! パズルはおもしろい、おもしろいからパズルをやる、それ以上の理由があるかあああ!」と言いたくなる。

 いやほんと「パズルをやる理由」なんて「おもしろいから」しかない。他は全部後付けの理由だ。「おもしろいとはおもわないけどこれからの時代を生き抜く力を養うためにパズルをやろう」と考える人間がパズルを続けられるはずがない。



 おもしろかったのは著者のパズル偏愛エピソード。

 恥ずかしい話ですが、わたしはパズルを作るようになって間もない高校生のとき、クロスワードパズルで好きな女の子に告白しようとしたことがあります。そのクロスワードパズルは、解き終わると対角線上に「ツキアツテクダサイ」という文字が並ぶはずでした。しかし、実際に出題してみたところ、難しすぎたのか「解けない」と返ってきました。改めて告白する勇気もなく、結局告白は失敗に終わってしまいました。今ならもっと「愛」のあるパズルを作れる自信があるので、相手が解けないなんてことはないだろうに、と思います。付き合ってもらえるかどうかは置いといて。

 ふはは。若い頃ってこういうことやっちゃうよなあ。

 そういやぼくも仲の良かった女の子にパズルの本をあげたなあ。あれも今おもうと「パズル好きであるぼくのことをもっとよく知ってもらいたい」という気持ちの表れだったんだろうなあ。

 パズルで告白って、相手もパズル好きでないかぎりは絶対に不正解だとおもうんだけど、若い頃ってこういう間違いをしちゃうんだよなあ。パズルは解けるのに。



 中盤からはやっと自作パズルの紹介やパズルの作り方の解説になるけど、とにかく文量がものたりない。パズルを解きたいならふつうにパズル本を買った方がいい。

 パズルを好きじゃない人が手に取るような本じゃないし、パズル好きにはものたりない。どっちつかずで誰にも刺さらない内容になっている。

 岩波ジュニア新書だからしょうがないか。


【関連記事】

【読書感想文】ニコリ『すばらしい失敗 「数独の父」鍜治真起の仕事と遊び』 / マニアでないからこその良さ

【読書感想文】時間感覚の不確かさと向き合う / ニコリ『平成クロスワード』



 その他の読書感想文はこちら


2026年3月5日木曜日

【読書感想文】香川 知晶『命は誰のものか』 / 臓器税を作ったらいいのに

命は誰のものか

増補改訂版

香川 知晶

内容(e-honより)
現在、人間の生命をめぐって、どのような問題が生まれ、どのような議論があり、なにが問われているのか。問題は、さまざまな価値の大本にあるわたしたちの命にかかわっている。そこには、現在の社会が直面している課題が典型的に示されている。

 医療リソースが逼迫しているときのトリアージ(救う順番を決めること)、出生前診断、体外受精、尊厳死、臓器移植などの医療倫理についての歴史や議論を紹介する本。

 教科書のように浅く広く中立的に紹介しているので、あれこれ書いて結局何が言いたいねん、みたいな着地をしていることが多い。

 またあれこれ議論をめぐらさた挙句、現実離れした結論に至っていることもある。たとえばトリアージの項で、締めくくりが「そもそも医療リソースが逼迫しないようにすることが重要だ」的なことが書いてある。それって「お金がないから食費を削るか外出を控えるか娯楽費を削るか」って話をしてるときに「年収を倍にすれば解決するよ」って言ってるようなものじゃないか!



 関心を持ったのは、第三章『あなたは、生まれてきた子に重い障がいがあったとしたら、治療に同意しますか? そのまま死なせますか?───障がい新生児の治療停止』。

 ぼくも子どもが生まれるときはこのへんのことを心配したから、親の苦悩もわかる。

 ダウン症という異常は時代や地域にかかわらず一定の割合で起こる。当然、ジョンズ・ホプキンス・ケースと同じ問題は、日本でも起こることになる。そうした日本での事例を、ジャーナリストの斎藤茂男さんが一九八五年に『生命かがやく日のために』(共同通信社)にまとめて、報告している。
 話は、ある総合病院の看護師が、匿名で通信社にあてて書いた投書から始められている。投書は、その人が勤務している新生児室で誕生した赤ちゃんが、親の手術拒否で点滴だけで命を保っていることを告げていた。早産で生まれた新生児は、ダウン症で腸閉塞の合併症をもっていた。何とかして手術を受けさせ、命を救う手だてはないのだろうかと投書は訴えていた。

(中略)

 まず届いた反響の多くは、新生児の救命を願う立場からのものだった。そうした投書には、ダウン症児をもつ親たちが障がいをもつ子も人間として生きていることを心から実感しながら子育てをしている喜びが素直につづられていた。いずれも赤ちゃんの命が一刻も早く助けられるようにと祈っていた。手術を求める署名簿が添えられた投書もあった。
 そうしたところに、通信社には、第三者がよけいな口をはさむな、他人に何がわかるのか、重度のダウン症の者を家族にもって何度死のうと思ったことかという手紙が舞い込む。この投書が届いたあたりから、反響の内容は大きく変化していく。
 決定的だったのは、「私はその赤ちゃんはひっそり抹殺したほうがいいとおもう」という「病気のためにチエ遅れ」になったという障がい者自身からの投書だった。こうして、投書には、最初のころとはまったく逆に、障がい者とその家族をとりまく残酷な現実を語り、親の手術拒否に賛成するものが増えることになる。いずれも、読むものの胸を突く、重い内容をもつものだ。

 ダウン症の赤ちゃんが生まれた。腸閉塞の症状を持っていた。治療すれば助かる可能性が高い。だが親は治療拒否(そのまま死なせる)道を選んだ。

 むずかしい問題だ。積極的に手を下す(殺す)のはもちろん犯罪だが、「手術をさせない」は犯罪ではない。法ではなく倫理の問題だ。

 正直、どっちの気持ちもわかる。自分が親の立場だったら悩むとおもう。そりゃあ道徳的には「赤ちゃんの命が一刻も早く助けられるように」がタダシイ意見だろう。でもそれは無関係な人の無責任な意見だ。「新生児の救命を願う」手紙を書いた人たちは、その子のために何もしてくれない。子育てを代わってくれるわけじゃない。「すべての命は等しく尊い」と言うのはタダだ。

「手術を拒否する」という決断をした親を、無責任な親だということはできない。深く悩んだ末に決断を下し、「子どもを見殺しにした」という十字架を背負って生きていく覚悟をしたのだ。そんな人を高い所から非難することはできない。

 障害を持った子を育てるのはそうでない子を育てるのより負担が大きいことはまぎれもない事実で、その現実に目をつぶって「すべての命は等しく尊い」ときれいごとを言うのはあまりにも無責任だ。


「障害を持って生まれたけど生まれてきて良かった」と思う人もいるし、「こんな苦しい人生なら生まれてこなきゃ良かった」と思う人もいるだろう。

「この子を育てる代わりにもう新たに子どもを産むのをあきらめる」も「この子は見殺しにするがまた子どもをつくる」も、一人の命を救って一人の命をなかったことにするという点では同じじゃないかとおもうんだけどね。


 ところで、うちの子が生まれる前に病院から「出生前診断をすることができます。それによりダウン症などの疾患を抱えているかどうかが(100%の精度ではないが)わかります。どうしますか?」と訊かれた。

 でもさ、それを訊かれたときってもう中絶できる期間を過ぎていたんだよね。つまり「ダウン症の可能性が高い」とわかったところでどうすることもできないわけ。

 夫婦で話し合って「どっちみち中絶できるわけじゃないし精度も100%じゃないし、診断を受けたって心配の種を増やすだけだよね」ということで診断は受けなかった。

 あの制度、何のためにあるんだろう。




 ちょいちょい著者の主張らしきものも顔を出すんだけど、どうもそれがぼくの思想と相いれないんだよね……。

 たとえば死後に臓器移植のために身体を提供することについて。

 医療技術の進歩は人体をきわめて有用な資源として開発してきた。臓器移植はその典型である。人間がそうした資源として生まれてくることを認めなければ、本性的な自己決定は成り立たない。
 人間は死んでも資源として役立つとすれば、望ましいという考え方は十分ありうるだろう。しかし、自分がひとつの資源であると正面切って認めよと迫られると、奇妙な感じがするはずだ。

 いや、まったく奇妙な感じがしないんだけど……。死んだ後の肉体なんて資源かごみのどっちかでしかないだろ。どう考えたってごみになるよりは資源のほうがよくない?

 ぼくは死後に身体がどうなろうとぜんぜんかまわない。臓器移植に使ってもらえるならありがたいし実験のために切り刻まれたってかまわない(さすがに娯楽目的でもてあそばれるのはイヤだけど、声を大にして反対するほどでもない。だって死んでて関知できないんだもん)。

 死んだら強制的に死体は国家が没収して有効利用する、でぜんぜんかまわないけどな。 ぼくが信仰心ゼロだからかな。

 だってさ、既に「死んだら財産の一部または全部は国家のものになる」っていうルールがまかりとおってるわけじゃない。相続税という名のルールが。相続税は認めて臓器提供は許さないのは理解できない(ぼくからすると死体よりも死者が残した財産のほうがずっと価値がある)。

「死後にオレの身体を勝手に使うな! どうするかはすべて俺が決める!」って「オレの金はすべてオレのもの! 税金なんて一銭も払わんぞ!」ってのと一緒じゃない? 税を認めないラディカルなアナーキストなの? 徴税や徴兵は認めて、国家による死後の身体理由を認めないのがよくわからん。

 『臓器税』を作って現物徴収したらいいのに。死後にどうしても臓器を納めたくない人は代わりに金銭で納める、ぐらいの自由は認めてもいいとおもうけど。




 臓器移植に限らず、なんかウェットすぎるようにおもうんだよな。生まれる前の胎児とか死んだ後の身体に重きを置きすぎというか。

「障害を理由に中絶することに反対」ってのはいいとして、だったら現在母体保護法第十四条で「妊娠の継続又は分娩が身体的又は経済的理由により母体の健康を著しく害するおそれのあるもの」を理由に中絶が認められていることにも反対しないと筋が通らなくない?

 なんで障害を理由とする中絶はダメで経済的理由ならいいの? まったく理解できない(一部の宗教信者のように中絶はすべて認めない、のほうがまだ理解できる)。

 なんか合理的な理由なんかなくて、「今の慣行にあってないから賛成しない」みたいな論調が多いんだよな。それはそれで偽らざる心情だろうから個人的見解ならぜんぜんかまわないんだけど、倫理学としてそのスタンスはどうなのよ。


【関連記事】

【読書感想文】 エド・レジス 『不死テクノロジー―科学がSFを超える日』

【読書感想文】伊藤 計劃『ハーモニー』



 その他の読書感想文はこちら


2026年3月2日月曜日

【読書感想文】瀧本 哲史『武器としての交渉思考』 / デモに効果がない理由

武器としての交渉思考

瀧本 哲史

内容(e-honより)
交渉は、若者が世の中を動かすための必須スキル。交渉によって仲間と手を組み革命を起こせ。京大最強授業第二弾。

 経営コンサルタント、エンジェル投資家、大学准教授などの経歴を持つ著者による、“若者に向けて”の交渉の指南書。

 とっくに若者でなくなったぼくでも学ぶところは多かった。

 交渉術といっても「交渉相手の斜め向かいに座れ」みたいな小手先の(そしてどこまで本当かわからない)テクニックではなく、もっと根本的なスキルについて語っている。スキルというより思考法、思想。



 くりかえし語られるのは、交渉に必要なのは自分の要求を伝えることではなく、相手の話を聞くことだというメッセージ。

 たとえば、学生が企業に対して「採用活動のあり方を変えてくれ」とおこなったデモ活動について。

 つまり、デモでいくら自分たちの要望を主張したところで、企業側にそれを受け入れるだけの合理的な理由がない。
 だから、彼らの望みが叶えられる可能性はほとんどありません。
 就活デモをすることで、メディアに取り上げられることを狙っているのかもしれませんが、それであればもっと上手なやり方があるのではないかと思います。現状のままでは、デモすること自体が目的化してしまっているようにしか見えないのです。
 厳しいことを言うようですが、彼らの主張は、基本的に子どもの「駄々」と変わりません。「俺が困るから合意しろ!」「わたしが可哀想だから言うことを聞いて!」という主張は、子どもであれば許されますが、大人の振る舞いとは見なされないのです。

(中略)

 相手に交渉のテーブルについてもらうためには、「自分の立場を理解してもらう」ことより、「相手の立場を理解すること」のほうが大切です。
 つまり、「僕が可哀想だからどうにかして!」ではなく、「あなたがこうすると得しますよね」という提案をするべきなのです。
 相手側の立場、利害関係を考えて、相手にメリットのあることを提示すること。

 そうなんだよね。この件にかぎらず、ほとんどのデモってただの主張であって交渉になってないんだよね。だから効果がない。

 よく政治的な主張を大声で叫びながらデモをしている人たちがいるけど、あれなんて無意味どころか逆効果だとおもうんだよね。あれを聞いて「私の考えはまちがっていた! デモ隊の言うとおりだ!」と考えを改める人がどれぐらいいるとおもう? 「うっせえなあ。あいつら嫌いだわ」となる人のほうがずっと多いにちがいない。

 政権に異議を唱えるデモにしても、政権からしたら「デモに参加するような連中はどう転んだって与党に投票することはないだろうから、これ以上嫌われたってどうってことない」って感じだろう。支持者からそっぽを向かれるのは怖いだろうけど、敵対する政党の支持者から嫌われるのは何のデメリットにもならない。

 デモをすれば「おれたちはがんばった!」という自己満足は得られるのだろうが、デモが何かを動かすことはほとんど期待できない。「この法案を引っ込めてくれたら次の総選挙は与党に投票してやるぞー!」ならまだ検討する価値があるだろうけど(その約束を信じてもらえるかどうかは別にして)。


 労働法では「労働三権」として、労働者に団結権、団体交渉権、団体行動権が認められている。

 労働者が団結(労働組合の組織)する権利、労働組合が使用者と賃金や労働条件等について交渉する権利、そしてストライキをする権利だ。

 この権利が力を持つのは、労働者がストライキをちらつかせられるからだ。
「賃金アップを認めないなら従業員が団結してストライキをするぞ。そうなったら困るだろ」
という交渉(もっとあけすけに言えば脅し)をするからこそ、使用者は
「しょうがない。ストで大きな損失を出すよりはマシだから給与を上げるか」
と折れるのだ。

 労働者がたった一人で「給与上げてくれー!」と言っても交渉にはならない。「要望を聞き入れることのメリット、聞き入れないことによるデメリット」を語るからこそ交渉になるのだ。




 交渉する上で重要なのは「バトナ」だと著者は語る。バトナとはBest Alternative To a Negotiated Agreementの頭文字をとった言葉で、直訳すると「交渉による合意のための最良の代替手段」みたいな感じかな。

 要するに「交渉決裂時の他の選択肢」だ。

 つまりバトナとは、目の前の交渉相手と合意する以外にいくつかの選択肢(Alternative)があったときに、「交渉相手に、私はあなたと合意しなくても別の良い選択肢があるので、それよりも良い条件でなければ合意しない」と宣言できる他の選択肢ということになります。
 バトナとして良いものがあれば、目の前の人と必ずしも合意する必要はないので、交渉上、強い立場になれるわけです。
 逆に、バトナが悪い、あるいは、バトナがない場合は、たとえ条件が悪くても、その相手と合意するほうが決裂するよりはまだマシ、ということになりますので、交渉上、立場は弱くならざるをえません。
 交渉においていちばん初めにやらなければならないのは、できるかぎりたくさんの選択肢を持つこと。具体的には、目の前の交渉相手と合意する以外の選択肢を多く持つこと。
 そして、そのなかのいちばん自分にとってメリットの大きな選択肢(=バトナ)を持ったうえで交渉にのぞむこと。
 まずこれが、合理的な交渉の基本になります。

 ぼくは転職時にこれを実感した。

 数年前に転職したが、そのとき在籍中の会社をどうしてもやめたかったわけではない。「今の会社でもまあいいけどもっといい条件の会社があれば」ぐらいの気持ちだった。この余裕はすごく大事だ。転職先の会社と強気の給与交渉ができる。「別にこっちはこの会社でなくてもいいんですよ」という気持ちで臨めるのだから。

 大学生で就活をしていたときはそのへんをわかっていなくて「たくさん内定をもらっても最終的には1社にしか行けないのだから、たくさん受けてもしょうがないだろ」という気持ちでいた。行きたい会社だけを受けるから、不採用だったときはすごく落ち込む。余裕を失ってどんどん追い詰められ、最終的には「内定が出たらもうどこでもいい」ぐらいの気持ちになっていた。

 今ならわかる。大して行きたくなくても、とりあえず何社か内定はもらっておいたほうがいい。それがバトナとなって自信に満ちた面接ができる。


 何事をするにも、時間的・経済的に余裕があったほうがいいということだ。不動産を探すにしても「どうしても今週中に引っ越し先を見つけないといけないんです」という人より「今よりいい条件の物件があれば引っ越してもいいかな」という人のほうが良い物件に出会えるはずだ(前者は不動産屋からしたらいいカモだろう)。




 最終章で著者から若者に向けてのメッセージ。

 たしかに人は、ひとりではほとんど何もできませんし、いまの日本で行われているデモや各種の政治運動の多くは、現実の社会を動かす力とはなっていません。
 しかしだからといって、諦める必要はありません。正しい社会の捉え方と、正しい変革の方法さえ学べば、世の中を動かすことはできるからです。
 なぜ日本のデモや市民の政治運動が社会を動かせていないのか?
 それは、彼らの行動の多くが、ある意味「雲のようなもの」に向かって行われているからです。
 官公庁や大企業をいくら取り囲んでシュプレヒコールをあげたところで、そこで働くひとりひとりの人は、「まあ自分個人に向かって言われているわけではないしな」と思うのが自然な感情でしょう。
 総体としての組織、いわば不特定多数の顔の見えない人の集団にいくら文句を言ったところで、誰も「自分の責任でなんとかしましょう」とは考えてくれません。
 だから、各種のデモにはほとんど意味がないのです。

(中略)

 大きな権力や広いネットワークを持つ、「これぞ!」というキーパーソンや組織・団体だけを狙って、同時にいくつもの交渉をこなして、相手にとっても自分にとってもメリットがある合意を勝ち取っていく。
 そうすることで初めて、世の中を少しずつ動かしていくことができるのです。

 いやほんと。

 救命救急と同じだよね。「誰か救急車を呼んでください!」だと誰も動かないことが往々にしてあるけど、誰かひとりを指さして「あなた、救急車を呼んでください!」と言えば動いてくれるというやつ。


 いきなり社会全体を動かすなんて無理に決まっている。まずは誰かひとり。できるだけ影響力のある誰か。

 本気で世の中を変えようと思うのなら、デモをしたりSNSで愚痴ったりするより、地元選出の市議会議員にでも陳情に行くほうがよっぽど効果があるだろう。

 ってこんな僻地のブログでぐちぐち書いてるぼくが言うなよって話なんだけど……。


【関連記事】

【読書感想文】地図ではなく方位磁針のような本 / 瀧本 哲史『2020年6月30日にまたここで会おう』

いっちょまえな署名



 その他の読書感想文はこちら


2026年2月27日金曜日

【読書感想文】畑村 洋太郎『失敗学のすすめ』 / 「絶対に失敗しない人」にならないために

失敗学のすすめ

畑村 洋太郎

内容(e-honより)
恥や減点の対象ではなく、肯定的に利用することが、失敗を生かすコツ。個人の成長も組織の発展も、失敗とのつきあい方で大きく違う。さらに新たな創造のヒントになり、大きな事故を未然に防ぐ方法も示される―。「失敗は成功の母」を科学的に実証した本書は、日本人の失敗に対する考えを大きく変えた。

 工学博士である著者が、自身が見聞きした数々の“失敗”を学問に昇華させた本。

 失敗を単なるマイナスととらえるのではなく、多くの学びを与えてくれる成功の種と考える。現実的で、非常に有意義な考え方だ。


 常々書いているが、ぼくは「失敗しない人」を信じない。よくいるよね。己の失敗を認めない人。自分の功績だけを喧伝して失敗については口が裂けても語らない人。「あれはそのような意図ではなかった。誤解を与えたのであれば申し訳ない」と言い訳に終始する人。特に政治家に多い。最近も、自分の過去のブログと最近の発言の矛盾を指摘されて、あわててブログを削除したみっともない総理大臣がいた(おまけにブログを削除したことにも「HPをシンプルにした」という言い訳をして恥の上塗りをしていた)。

 とあるドラマで、主人公が「私、失敗しないので」を決め台詞にしていた。最も信用してはいけない人だ。「絶対に失敗しない人」=「絶対に失敗を認めない人」である。当然ながら学びも成長もない。一生他人のせいにして生きていくだけだ(なのに人々はこういうダメな人を“強いリーダー”と勘違いしちゃうんだよな。バカなだけなのに)。

 そんなどうしようもない「絶対に失敗しない人」にならないためには、失敗から学ぶ姿勢を身につけなくてはならない。



 『失敗学のすすめ』では、失敗が起こる原因をいくつかの分類に分けている。

 そのうちのひとつ。

⑧価値観不良……自分ないし自分の組織の価値観が、まわりと食いちがっているときに起きる失敗です。過去の成功体験だけを頼りにしたり、組織内のルールばかりに目を向けていると、経済、法律、文化などの面からいわゆる常識的な評価がきちんとできなくなり、この種の失敗に陥りやすいのです。
 価値観不良による失敗は、とくに最近の行政機関に見られがちで、薬害エイズ問題などはその典型例です。本来、国の機関は、国民の利益を優先させるのが鉄則のはずですが、患者側の立場に立たず、製薬会社など商売を行う側の営業や利益を考えて対処した結果、HIV(エイズウィルス)に汚染された血液製剤の流通を許して傷口を広げてしまいました。企業の指導という役割以前に、国民の利益を優先する前提があるという価値観が国の機関に欠落していたのです。

 よく「組織単位の不祥事」がニュースになっている。

 会社ぐるみで犯罪行為に手を染めるような行為だ。最近も「不動産を買うために上司の命令で放火した」という事件がニュースになっていた。

 ふつう、いくら上司に命令されたからってそんなことはしない。上司の命令よりも法律のほうが優先されるに決まっている。誰だってわかる。

 でも。法律や社会のルールよりも、狭いコミュニティのルールを優先してしまうことがよくある。特別な人間だけではない。実に多くの人が過ちを犯す。

 街中で子どもを殴る大人はほとんどいない。でも、学校の中、部活の中ではそんな大人は山ほどいる。街中で他人を大声で罵倒しない人が、会社の中では部下を大声で人格否定をして恫喝する。

 特に「いいことをしている」と信じている人は危険だ。ボランティアスタッフが、通行の妨げとなる場所で活動をする。ボランティアをするという大義名分が、社会のルールを守るというあたりまえのことを上回ってしまうのだ。

 組織のローカルルールが強くなりすぎると、とりかえしのつかない大失敗を招いてしまう。



 先ほどの話にも通じるが、強い上下関係があると失敗は起きやすい。

 教授と助教授、あるいは教授と学生というように、上下関係がはっきりしている大学内の人間関係には、ともすれば上の者がいったことはそのまま通ってしまい、真のブラッシュアップができなくなり、組織の硬直化が起こりやすいという欠点があります。これを避けるためにはグループ内での徹底的な批判が大切です。そのために私は、助教授に向かって、
「私も思ったとおりのことをいうからあなたも自分の思ったとおりにいいなさい。お互いの意見が違ったときには、最後にはあなたの意見を採用するので、どんなときにでも遠慮せずに自分の意見をいいなさい」
 と念を押しています。その甲斐あってか、私が出したアイデアもいまでは助教授からずけずけと批判されています。
 正直にいえば、自分が創造したものがまわりの批判にさらされるのは、あまり気持ちがいいものではありません。「何だと!」と思うこともしばしばですが、この試練を経験したものは、研ぎ澄まされた形で世に出せるという大きなメリットがあるので、外に出たときに真の強さを発揮するのです。それに比べれば、まわりの批判に感じる一時の不快感など本当にとるに足らないものだと感じています。
 まわりの人間を巻き込む形で行う仮想演習で改良が加えられ、想定される問題点をほぼ克服したものは、それが企画であれ設計であれ、世に出てから本当の意味での強さを発揮します。批判を嫌ったところで、結局は問題点があれば世に出てから徹底的にたたかれ、大いに恥をかくことになりかねないのですから、仮想演習は早い段階で徹底的にやるのが一番です。

 成功者の周囲がイエスマンばかりになって、どんどん間違った道へ突き進んでしまう……。よく見る光景だ。

 人間誰しも批判されることは嫌いだ。でも批判を遠ざけてしまうと、間違った道に進んでも引き戻してくれる人がいなくなる。えらい人がそのえらさゆえにえらくなくなってしまう。

 部下から誤りを指摘されることを恥だと考える人は、誤りを修正する機会を失ってしまう。聞くは一時の恥聞かぬは一生の恥とはよく言ったものだ。



 失敗を起こしやすい体質について。

 会社を見分けるときに、概していえるのは、会議の多い会社ほど、失敗を起こしやすい体質を備えているということです。日本組織は、「決断力に欠ける」などという批判を海外から受けます。会社の中で頻繁に開かれる会議は、まさにその象徴といえます。
 会議の目的は、本来は議論により結論を得ることと、決められたことを連絡する場合の二種類に大別できます。ところが、参加する側にはその意識が希薄で、自分とは関係ないと思って聞いていない、居眠りをしている、定時に来ない、呼び出しがあると逃げるなどということがよくあります。日常的に見られる参加者たちのこうした行動は、意味のない、ムダな会議が多いという現実を如実に表しています。
 実際、会議の場での議論で重要な決定がなされることは、現実にはほとんどありません。むしろ審議をして決めたという既成事実づくりが目的で、これを盾に反対者の口封じを行ったり、失敗時の責任回避のための予防線にされているのが実態です。責任回避のための会議を頻繁に開く組織では、ひとりひとりの責任意識までが希薄になり、小失敗を見つけても、これに素早く対処する発想も出てきません。これがまさにダメ組織にありがちな姿で、放置された失敗がやがて致命的な失敗に成長し、組織に多大な被害をあたえることは想像に難くありません。

 そうなのよね。会議って最初は「様々な意見を聞きたい」「みんなで議論して思考を深めたい」みたいな意図で始まって、はじめはそこそこ効果を上げる。でも回を重ねるごとに意義は失われてゆき、「やめて文句を言われたらいやだから」「失敗の責任を押しつけられないようにみんなで決めたということにしたい」みたいな理由でだらだらと継続してゆく。さらには「あいつは俺に反対意見ばかり言うからメンバーから外そう」なんて動きをする人間まで現れて、広く意見を聞くどころか、多様な意見を封じるために会議が使われたりする。



 失敗から学ぶ、失敗の芽を早めに摘むための方法がいろいろ書いてあって参考になるんだけど、これを実践するのはむずかしそうだ。特に組織が大きくなればなるほど。

「失敗を防ぐよりも自分の評価を下げないことのほうが優先」という人がぜったいにいるからなあ。


【関連記事】

【読書感想文】まちがえない人は学べない / マシュー・サイド『失敗の科学』

【読書感想文】江崎 貴裕『数理モデル思考で紐解くRULE DESIGN ~組織と人の行動を科学する~』 / 「集合知」はみんなで話し合うことじゃない



 その他の読書感想文はこちら


2026年2月18日水曜日

【読書感想文】吉田 修一『国宝』 / ヤクザな世界だからいい

国宝

青春篇 / 花道篇

吉田 修一

内容(e-honより)
1964年元旦、侠客たちの抗争の渦中で、この国の宝となる役者は生まれた。男の名は、立花喜久雄。任侠の家に生まれながらも、その美貌を見初められ、上方歌舞伎の大名跡の一門へ。極道と梨園、生い立ちも才能も違う俊介と出会い、若き二人は芸の道に青春を捧げていく。

 歌舞伎の世界について、かねてよりきな臭さを感じていた。歌舞伎そのものというより、歌舞伎役者の持ち上げられ方について。

 歌舞伎自体は嫌いでもなんでもないんだよ。そもそも観たことがないので嫌いになりようもない。

 歌舞伎は一つの文化だ。落語とかバレエとかコントとかパントマイムとかアニメとかパチンコとかと同じで、一部の好きな人のために存在する文化。ぼくは興味ないけど、まあ害があるわけじゃないから好きにすれば? という文化。

 でも、歌舞伎はなんだか不当に持ち上げられている気がする。なんか勝手に「我こそが日本文化の代表」みたいな顔をしている、というか。

 オリンピック選手の扱われ方と同じような嘘くささを感じる。たとえばオリンピックのカーリング代表選手は、日本カーリング協会を代表してオリンピックに出ているわけであって、正確には日本の代表ではない。だってぼくのところに代表選考会への参加を呼びかけるお知らせは届いていないのだから。ぼくやあなたとはまったく無関係に決まった代表なのだから、日本代表ではない。なのに勝手に日本人すべてを代表しているような顔をしている。

 歌舞伎も同じだ。歌舞伎界ではすごい人なのかもしれないが、そんなものは歌舞伎界の外では関係ない。ある学校でカリスマ的人気を誇る教師がいたからといって、日本人みんながその教師をあがめたてまつる必要はまったくない。

 なのに、たとえばテレビに歌舞伎役者が出たときは「この人は歌舞伎界のすごい人なのである。だからみんなこの人を丁重に扱うように!」的な扱われ方をしている。パチンコ業界内で超有名な凄腕パチプロがテレビに出たときにも同じ扱い方をするか?

 歌舞伎界が悪いわけじゃなくて、そんなふうに扱うメディアが悪いんだけど。


 以前、永六輔『芸人その世界』という本を読んだ(⇒ 感想)。芸人(歌舞伎、新劇、落語、講談など)の発言を集めた本なのだが、それを読むと歌舞伎役者を含む芸人界がいかにヤクザな世界だったかがよくわかる。

 でもそれはぜんぜん悪いことじゃなくて、まっとうに働いて生きていくことのできない人に、それなりに社会的立場を与えてくれるのが芸人という仕事だったのだ。本当ならヤクザに入っていたような人を、ヤクザ一歩手前の世界に拾いあげてくれる場が芸能界だった。

 さっきわざと歌舞伎とパチンコを同列に扱ったけど、まさに歌舞伎はパチンコのような存在だったのだ。一応ギャンブルなので褒められた行為ではないけど、私営賭博や闇カジノに行くよりはまだマシだよね、という存在。


 そんなふうに、“カタギとヤクザの狭間の存在”だった歌舞伎が、いつのまにか“日本を世界に誇る伝統芸能”になってしまった。それって何よりも、当の歌舞伎界にいる人たちにとって不幸なことなんじゃないだろうか。

 世襲とか、五歳ぐらいの子どもを舞台に立たせて大人たちが大喜びしているところとか、今の価値観だとかなり気持ち悪いことやってるわけじゃない。「俺たちははぐれ者なんだから変なことやってるけど許してね」というスタンスなら許されていたことが、「国を代表する伝統芸能です」という看板をつけてしまうと許されなくなってしまう。


 お笑い芸人も同じ道をたどっている。以前なら女遊びや喧嘩や軽犯罪や反社会的勢力との付き合いがあっても「まあ芸人なんだからしょうがないよね」と大目に見られていた。だけどコンプラの締め付けが厳しくなり、昔だったら「芸人だから」でお目こぼしされていたようなことでも今だと一発退場、なんてことになっている。

 健全な社会になることでやりやすさを感じる人もいるだろうが、その反面、「まともな社会生活を送れないから芸人になった」タイプの人にとっては生きづらい世界になっているのではないだろうか。




 前置きがすごく長くなってしまった。

 かねてより「歌舞伎界ってそんなにきれいな世界じゃねえだろ。変に持ち上げてると当の歌舞伎界を締めつけることになっちまうぞ」という目で見ていたので、吉田修一『国宝』を読んで「よくぞ歌舞伎界の汚い面を書いてくれた!」と感じた。汚い面があるからこそ美しい面が光り輝くわけですよ。


 主人公・喜久雄は、ヤクザの親分の息子として生まれ、中学校にも通わず背中に大きな刺青を入れるなど父の後を継ぐべく極道の道をまっしぐらに進んでいた。だが十五歳のときに抗争により父親が殺害される。以降、組の勢力は弱まり、喜久雄は伝手を頼って歌舞伎役者の家に預けられることとなる。

 すっかり歌舞伎の魅力にとりつかれ、稽古に明け暮れる喜久雄。襲いかかる様々な試練を歌舞伎の実力と、ヤクザによるバックアップ、隠し子、政略結婚などの決してきれいとは言えない手段で切り抜けてゆく。だが喜久雄の歌舞伎役者としての成功と引き換えかのように、周囲の人間には次々と不幸が訪れ……。

「芸人たる者、芸さえ一流であれば他はダメでもかまわない(むしろ私生活が派手なほうがいい)」時代から、「芸人であっても社会人としての常識は身につけなくてはならない」時代へ。時代の変化とともに、一途に芸に邁進する喜久雄はどんどん周囲から孤立してゆく。


 喜久雄と同じ時代を生きるお笑い芸人・弁天はテレビタレントとして大成功を収めた後にこう語る。

「……今じゃ、俺が言うこと為すこと、ぜんぶ正解になってまうねん。まるで御山の大将や。俺、芸人やで。不正解な人間やからこそ価値あったはずやねん。せやろ? 春ちゃんもよう知ってるやろ?」
「せやな。やること為すこと、ぜんぶ不正解やったな」
 思わず春江も笑えば、
「でも、おもろかったやろ?」
「でも、おもろかったわ」
「それが今じゃ何やっても正解や。いろんなとこ担ぎ出されて、ご意見番や。俺に言わせりゃ、人間のクズみたいなもんやで」
 言いながらいよいよ堪らなくなってくるのか、弁天の目にはうっすらと涙まで浮かんでおります。

 権威に逆らって生きることで成功したら、自分自身が権威になってしまう。成功するほど、かつて目指した姿から遠ざかってしまう。なんとむなしい道だろう。



 歌舞伎に限った話ではなく、ある分野で傑出した成功を収めようとおもったら一種の異常者でないといけないのだろう。

 ただ、このとき春江は、結局俊介もまた、堅気の人間ではないのだと思い知らされます。と言いますのも、堅気とヤクザの違いと申しますのは、世間のイメージとは少し違うところがありまして、真面目なイメージの堅気のほうが、実は要所要所できちんと手を抜くことができるのでございます。一方、堅気ではない人間は、なぜか総じてそれができませんので、結果、何をやっても自滅するのでございます。
 こう言い切ってしまいますと、反論も多かろうとは思いますが、小狡いのが堅気、一方、小狡くなれず、結局、大狡くなるしかないのがヤクザな人間と言えるのではありませんでしょうか。

 この文章の中では“ヤクザな人間”と表現している。

 たしかに、犯罪者の手口を紹介するニュースなんかを見ると
「犯罪をするためにめちゃくちゃ考えて、めちゃくちゃ努力してるじゃん。その能力があったらまっとうに働いても成功してただろ」
と言いたくなるような犯罪者がいる。

 その逆で、ある程度成功している会社の経営者を見ていると倫理観や常識がぶっ壊れている人がめずらしくない。これは“ヤクザな人間”がたまたままっとうな道に進んだ例だろう(まっとうな経営をしていないケースも多いが)。

 芸術の道でもヤクザな道でも、成功するのはイカれた人間が多いのだろう(ただしイカれた人間が成功するとは限らない)。



2026年2月16日月曜日

【読書感想文】長岡 弘樹『教場』 / そうまでして警察官になりたいの

教場

長岡 弘樹

内容(e-honより)
希望に燃え、警察学校初任科第九十八期短期過程に入校した生徒たち。彼らを待ち受けていたのは、冷厳な白髪教官・風間公親だった。半年にわたり続く過酷な訓練と授業、厳格な規律、外出不可という環境のなかで、わずかなミスもすべて見抜いてしまう風間に睨まれれば最後、即日退校という結果が待っている。必要な人材を育てる前に、不要な人材をはじきだすための篩。それが、警察学校だ。週刊文春「二〇一三年ミステリーベスト10」国内部門第一位に輝き、本屋大賞にもノミネートされた“既視感ゼロ”の警察小説、待望の文庫化!

 こないだ『教場』テレビドラマを放送していた。途中から観た。

「断片的にはけっこうおもしろいけど全体的によくわかんないドラマだな」とおもった。途中から観たせいだろうとおもって原作小説を読んでみた。

 ……うん、原作も同じだった。断片的なエピソードはおもしろいんだけど「全体的にどうだった?」と訊かれると答えに窮してしまう。神話とか聖書みたい。エピソードの詰め合わせで、全体を貫く芯のようなものがあまり見えてこない。

 いや、全体を貫く芯はあるにはある。教場(警察学校)の教官である風間だ。どんな些細な変化も嘘も見逃さない厳格な教官。この教官の観察眼がストーリーを動かしている。

 だが。この風間教官、ほとんど全智全能の神なんだよね。すべてを見透かしてしまう。あらゆる知識が頭に入っているし、どんな隠し事も風間教官の前では通用しない。弱点がまるでない。神といっしょだ。だから神話や聖書みたいな読後感になってしまう。『教場』を読んでいると、小説の登場人物を魅力的なものにするのは欠点なのだとつくづく感じる。

(ところでドラマ版ではこの風間教官をキムタクが演じていたのだが、実にぴったりの配役だとおもう。完璧すぎてつけいる隙のない人物として適役だった。人間的おもしろみのなさがぴったりハマっていた)

 どの短篇もミステリとしてよくできているのだけど、よくできすぎている気もする。


 風間教官がおもしろみのない人物であるのと対称的に、警察学校の生徒たちは実に人間くさい。悩み、迷い、疑い、失敗をし、嘘をつき、ごまかし、他人を陥れようとする。神の前で右往左往する哀れな人間、という感じだ。ぼくらが共感するのはこっち側だ。

 絶対的な神である風間教官は、決して生徒の嘘を見逃さない。だから『教場』には常に息苦しさが漂っている。生徒たちと同じように、「おまえらの行動はすべて見張られているんだぞ」と言われている気分だ。まるで囚人になったような気分だ。いや、囚人ですらもうちょっと自由があるのではないか。看守は神ではないのだから。

 このまとわりつくような息苦しさ、個人的には嫌いではない(フィクションとして楽しむ分には)。臭いとわかっていて汗の染みた靴下のにおいを嗅いでしまうように、ついつい引き寄せられてしまう不愉快さがある。



『教場』で書かれる警察学校の生活はとても厳しい。刑務所のほうがここよりずっと楽だろう、とおもえる。

 もちろん小説なので実際の警察学校とはちがうのだろうが、一部は現実に近い(あるいは現実のほうがもっと酷い)のだろうなと思わされる。

 徹頭徹尾管理され、理不尽な規則や暴力にも従わなければならない世界。生徒たちに人権はない。そんな場所にいる人間がまともな感覚を保てるはずがない。

 そう話すと尾崎は、分かってねえな、というように顔の前で手を振った。「集団の狂気ってのは怖いぜ。微妙なアリバイなんざ役に立たねえ」「どういうことですか」「学校側の締め付けが続くと、いずれはどんなことが起きると思う?
 学生のなかで犯人の燻り出しが始まるのよ。少しでも怪しいやつがいりゃあ、殴る蹴るのリンチまがいの手を使ってでもそいつに罪を認めさせ、出頭させる。いわゆるスケープゴートってやつだな。そうやって、できるだけ早いとこ一件落着を図るってわけだ。本当だぜ、おれが学生んときにも似たようなことがあったからな」
 すべては学校側の狙いどおりだよ。そうやって横並びの仲間より、縦の組織を大事にする人間を作るのさ──そう尾崎は付け足してから、ズボンのポケットに手を突っ込んだ。

 校則の厳しい学校や強豪部活で往々にしてフラストレーションが集団内いじめに向かうように、理不尽な目に遭った者たちはさらに弱い者を攻撃するようになるのが世の常だ。(警察学校に限らず)警察内でハラスメントや暴力が問題になっているのをよく耳にする。


 ぼくが疑問におもうのは、なんでそこまでして警察官になりたいんだろうということだ。この屈辱的な仕打ちを耐え忍んだ先に強大な権力が手に入るというのであればまだわかる。

 だが理不尽な指導や暴力に耐えて耐えて警察学校を卒業したところで、その先に待つのはやはり上からの理不尽な指導に耐える日々だろう。公務員なのでものすごく給与が高いわけでもない。めちゃくちゃ出世して警視総監になったところで、己のために権力を使えるわけではない(まあそれなりの役得もあるだろうけど)。しょうもない政治家にぺこぺこしなきゃいけない。

 一部の国では警察組織が腐敗していて、警官が賄賂を受け取ったり身内の犯罪をもみ消したりするという。そういう国だったら警察官を目指すのはまだ理解できるんだけどね。

 ぼくのような怠惰な人間は、もっと楽で待遇のいい仕事はいくらでもあるのに、とおもってしまう。警察官を目指す人の気持ちはどうもよくわからない。



『教場』で書かれている警察学校の描写ってどこまで事実に基づいているのだろう。

 ずいぶん取材をして書いたらしいのでどれも本当のような気もするし、さすがにそれは厳しすぎるだろうとおもう面もある。


 たとえば生徒が毎日書いて提出しなければならない日記について。

 字面もそうだが、もちろん内容だって疎かにはできない。日記には事実しか書いてはいけないことになっている。もしも誤認した記述があったら、腕立てどころではない。一晩中、寮の廊下で正座していなければならなくなる。
 事実関係を勘違いしていないだろうか。水難救助は月曜の二時限目でよし。犯罪捜査も今日の四時限目で間違いない……。
 もっと恐ろしいのは、文章の中に実際にはなかったこと、つまり創作した内容を混ぜた場合だ。それが発覚したら退校処分となってしまう。
 たしかに書類は正確無比が第一だ。事実どおりの文章を書けない人間は、警察には必要ない。その理屈は分かる。
 とはいえ、いくらなんでもクビというのは厳しすぎないか。

 正確な報告を挙げなければならないという理念はわかるのだが、一発退校処分はあまりに厳しすぎる。ついついストーリーを捜索してしまうことなんてよくあることだし(ぼくなんかほら吹きなので初日で退校になるとおもう)。

 じゃあ警察官が正確な報告を挙げているかというと……。いやあ、警察組織ぐるみでの改竄や虚偽報告なんてしょっちゅう起こっているし、それがばれたときの処分もめちゃくちゃ甘いけどなあ。

 誤りや虚偽を許さない組織だからこそ、逆にミスを認めることができずに大事にしちゃうのかなあ。


【関連記事】

【読書感想文】長岡 弘樹『傍聞き』 / ふつうのミステリだと周縁の人たち

【読書感想文】警察は日本有数の悪の組織 / 稲葉 圭昭『恥さらし』



 その他の読書感想文はこちら


2026年2月13日金曜日

【読書感想文】筑摩書房編集部『藤子・F・不二雄 「ドラえもん」はこうして生まれた』 / 評伝はきれいなだけじゃつまらない

藤子・F・不二雄

「ドラえもん」はこうして生まれた

筑摩書房編集部

内容(Amazonより)
富山の朴とつな少年が、一生の親友と出会い、プロの漫画家を目指す。SF(すこし・ふしぎ)漫画「ドラえもん」の誕生と日本漫画界の青春時代。

『ドラえもん』『パーマン』『キテレツ大百科』『エスパー魔美』『21エモン』などのヒット作で知られる漫画家・藤子・F・不二雄の評伝。青少年向け。


 独自に調べた内容はほとんどなく、藤子不二雄Ⓐの自伝や他の評伝の内容をまとめて再構成した本、という感じなので書いている内容に新鮮味はない。おまけに青少年向けなので内容もマイルドで、「こんなに漫画を愛した人だったんです」「こんな風に努力しました」といった記述ばかりで、はっきり言ってつまらない。

 伝記って、いい面と悪い面の両方があるからこそ書かれている人が人間として立ち上がってくるんだよね。かつて読んだ伝記でも「エジソンは学校では落第生だった、おまけに家の横に作った研究室を爆発でふっとばした」「野口英世は渡米費用を借りたが、その金を遊郭で使い果たしてしまった」とかのエピソードのほうが記憶に残っている。そういう人間くさいエピソードこそ伝記の醍醐味だとおもうぜ。

「エジソンは一生懸命研究して様々な発明品を残しました」だけだったらこんなに我々の印象に残ってなかったはず。



 まあつまらない評伝になってしまうのも無理はないというか、藤子・F・不二雄さんという人は偉大な漫画家ではあるが、人間としてはあまり面白味のある人物ではなかったようだ。

 アシスタントを抱えるまでになっていた藤本は、仕事においても一定のペースで仕事をしました。
 仕事場のある新宿に着くと喫茶店に立ち寄り、キャラクターやセリフを大まかに描くネームを作ります。さらに藤本は、一ページをいつも決まった時間で描いていたと言います。藤本が描くのは一ページ二時間。それ以上でもそれ以下でもなく、きっちり二時間でしたので、自ずと一日に描けるページ数は決まってきます。
 仕事を終えた後は、藤本はたいていまっすぐ家に帰り、仕事と家庭の時間をきっちり分けて淡々と規則正しい日常を送っていました。
 行動は時計のように正確で、品行方正そのもの。破天荒と称されるマンガ家が多いなか、周囲は藤本を「マンガ家にしては珍しい人格者」と呼びました。
 しかし藤本には、プロのマンガ家として一つの考えがありました。人気マンガを描くためには、「普通の人」でなければならないというものです。
 プロのマンガ家であるということは、マンガ作品を出版物にして、何万人もの読者に届けることです。それはつまり、大勢の人が共感を持つマンガを描くということで、そのためには普通の人であるべきだと藤本は考えていました。
 職業はマンガ家であっても、電車に乗って通勤し、仕事が終わって家に帰ると家族団らんの時間を過ごす。休日には部屋の掃除をして、映画を観に出かけたり、家族と食事をする。こうした日常の繰り返しが、プロのマンガ家には必要だと思っていたのです。

 特に仕事が安定してきてからの藤子・F・不二雄氏は、とにかくサラリーマンのような生活を送っていたようだ。

 だからこそ『ドラえもん』『パーマン』『エスパー魔美』『チンプイ』のような日常の中に非日常が混ざる作品を安定して供給できたのだろう。

 ぼくの家には藤子・F・不二雄作品がたくさんあるけど、読んでいておもうのは、とにかく絵が安定しているということ。ムラがないんだよね。「ああこの時期は忙しかったんだろうな」とか「このページを描いているときは筆が乗ってたんだろうな」とか感じることがまるでない。常に安定した品質の漫画を供給している(アシスタントたちの管理が上手だったおかげでもあるのだろう)。

 なるほど、あの安定した品質の作品はこうした安定した生活によって生み出されていたんだろうな。

 こうした姿勢にはプロとしての矜持を感じるが、評伝を書く立場からするとつらいだろうな。おもしろみがなさすぎて。赤塚不二夫氏みたいな人だったらエピソードにも事欠かないんだろうけど。




 ぼくがもっと知りたかったのは、数少ない合作漫画家としての「藤子不二雄」としての面だ。成功した合作漫画家は数いれど、そのほとんどが原案と作画に分かれている。

 藤子不二雄のように「二人とも案を出し、二人で描く」というスタイルで成功した漫画家はほとんどいないんじゃないだろうか(もっとも中期以降は同じペンネームを使ってはいたが別々に描いていたそうだが)。

「天使の玉ちゃん」でもらった稿料二千四百円のほかにも、二人は時おり、マンガの投稿で賞金をもらっていました。
 気づけばそのお金もだんだん増えてきたため、二人は郵便貯金に共通の口座を作り、稿料はすべてそこに貯金することに決めます。二人は貯まったお金を「公金」と称し、ともに相談しながら画材を買ったり、映画を見るための資金として使いました。
 とてもユニークなこのシステムは、後年、二人がマンガ家としてのコンビを解消するまで続けられることになり、共同名義で描いたマンガの稿料はすべて二分割していました。
 通帳は藤本が管理し、毎月月末には「公金」から二人の給料を支払います。どちらが何ページ描いたかなどは関係なく、お金があるときも無いときも、すべて二人で分かち合うのです。
 二人でアイデアを考え、二人でマンガを描き、お金も半分ずつ分ける。二人で一人のマンガ家「藤子不二雄」の誕生です。

 こんなシステムをとりながら、ふたりは喧嘩らしい喧嘩もしたことがなかったという。すげえなあ。絶対に揉めそうなものなのに。

 以前、コンビ作家だった井上 夢人『おかしな二人 ~岡嶋二人盛衰記~』という自伝エッセイを読んだことがある。そこには、はじめはうまくいっていたが、徐々に考え方や仕事の仕方に関して溝が深まり、やがてコンビ解消を決めるふたりの姿が書かれていた。それを読んで「まあそうだよなあ。友だち同士でクリエイティブな仕事をしていたらいつかはこうなるよなあ」とおもったものだ。

「ひとりでは漫才ができない漫才師」や「ひとりではバンド演奏ができないミュージシャン」ならまだしも、「ひとりで作話も作画もできる漫画家」となるとどうしてもコンビを続けなきゃいけない理由もないわけで。そんな状況で、40年近くも(少なくとも名義上は)コンビを続けた藤子不二雄はほんとに奇跡のコンビだとおもう。

 この本では、中期以降のコンビ間の関係がほとんど書かれていなかった。コンビ活動していなかったのだから当然かもしれないけど、もっとコンビの関係を掘り下げてほしかったな。


【関連記事】

【読書感想文】コンビ作家の破局 / 井上 夢人『おかしな二人 ~岡嶋二人盛衰記~』

【読書感想文】構想が大きすぎてはみ出ている / 藤子・F・不二雄『のび太の海底鬼岩城』



 その他の読書感想文はこちら