2050年1月1日土曜日

犬犬工作所について

読書感想文を書いたり、エッセイを書いたりしています(読書感想文 五段)。



読書感想文は随時追加中……

 読書感想文リスト



2026年4月15日水曜日

【読書感想文】松原 始『もしも世界からカラスが消えたら』 / じゃあ申し訳ないけど絶滅で

もしも世界からカラスが消えたら

松原 始

内容(e-honより)
不本意ながら、嫌われ者のカラスをこの世から消してみました。カラスがいないと人間社会や生態系はどうなる?カラス学者が占うSFな未来。カラスを愛しすぎている鳥類学者がカラス寄りの目線で挑んだ新境地…はたして結末は!?

 カラスの研究者である著者が、「もしカラスがいなかったらどんな世界になってるか?」について書いた本。カラスが果たしていた役割(ゴミ掃除、果実の種子散布など)はどの鳥が埋めるのか、カラスの代わりに我々の身近にいるであろう鳥は何か、などについて考察している。

 正直言って、あまりおもしろくない。同著者の『カラスの教科書』『カラスはずる賢い、ハトは頭が悪い、サメは狂暴、イルカは温厚って本当か?』がおもしろかっただけに期待しすぎていたのかもしれないが。

 カラス好き、鳥好きからしたら「カラスの代わりにハゲワシの仲間が活躍する」とか「カラスが担っていた役割をオウムやインコの種類が担うかもしれない」って大問題なのかもしれないが、そこまでカラスに思い入れのない者からすると「ふーん」としかおもわないんだよね。

 そもそも生活していてカラスを意識することがほとんどないので(自治会のごみ当番になったら意識するかも)、もしある日突然カラスが消滅したとしてもしばらく気づかないんじゃないだろうか。

 以前ミノムシが絶滅寸前だと聞いたときに「ふーん、そっか。そういや最近見てなかったな。でも大人になったらどっちみち虫をじっくり見る機会なんてほとんどないしな」としかおもわなかった。

 カラスもぼくにとってはその程度の存在だ。そりゃあカラスがいないよりはいたほうがいいけど「カラスが絶滅しそうですがあなたが一万円出してくれたら絶滅を防げます」と言われてもちょっと迷ったあげく「じゃあ申し訳ないけど……絶滅で……」と言ってしまいそうだ。



 そもそも「もしも世界からカラスが消えたら」というテーマ選びが失敗している気がする。

 著者が『カラスの教科書』でこう書いていた。

  カラスの特徴は、特殊化していないことだと思う。絵に描いてみるとわかるが、カラス類のシルエットは、くちばしがやや大きいことを除けば非常に基本的なトリの形をしていて、明快な特徴がない。だから、ものすごく得意という分野はないのだろうが、逆に言えば、何でも一応はできる。シギのような長いくちばしも、猛禽のような鋭い爪も、アホウドリのような長い翼も持ってはいないが、それでもカラスはちゃんと餌を食っているわけだ。包丁で言えば「これ一本でだいたい間に合う」という万能包丁で、刺身や菜切りに特化したつくりではない。
 何でも一応はできるということは、潰しが効くということである。これはどんな場所でも、何を餌とする場合でも、ソコソコの成功を収めることができそうな戦略である。

 カラスは「真っ黒」という強烈な特徴を持っているから印象に残るだけで、色以外は無個性、凡庸な鳥なのだ。なんでも器用にこなせる代わりに「これだけは他の誰にも負けない」という武器は持っていない。

 だから「もしも世界からカラスが消えた」としても、他の鳥がその隙間を埋めるだけで、大きな影響はないんだよね。

 この本ではネタに困ったのか、小説とか漫画とかに出てくるカラスがどうなるとか、名前に「鴉(からす)」が入っているキャラがどうなるとか、かなりどうでもいい記述にページを割いている。このあたりは文章がおもしろいわけでもなく、完全に蛇足だったなあ……。



 カラスは世界中の広範囲にわたって生息しているが、南米にはカラス族がいないそうだ。

 興味深いのは、南米でカラスのニッチを占めているのがコンドル類だということだ。かつ、コンドルは南米、中米・北米南部までしか分布しない。コンドルの化石は更新世(約260万年から1万年前)の南北アメリカから発見されており、どうやら他の地域にいたことはないようだ。となると、地球の各地に分布を拡大していったカラス属が南米に入ろうとしたとき、そこにはすでにスカベンジャーとして確立されたコンドルがおり、そのニッチを商売でいうならばシェアを奪うことができなかった、と考えられないか。実際、カラス科の中でもスカベンジャーに特化していない、森林性の中型鳥類であるサンジャク類は南米にも分布するのだ。彼らは果実や小動物が主食である。
 もっとも、北米にはコンドルとカラスが同居しているので、この仮説には弱点もあることは認める。

「南米にはカラスより前にコンドルがいたからカラスが定着できなかった」という仮説だ。

 大企業が海外に進出したものの、その国にはすでに競合する企業があったため(そして元々の企業のほうが競争に優位なため)事業不振により撤退を強いられるようなものだね。カラスとコンドルって見た目はだいぶちがうけど(でもコンドルも黒っぽい)、実は近い業種なのかもね。



 鳥とは関係ないけど、おもしろかった話。

 また、とある人がツイッターに投稿したダニの写真に専門家が反応し、連絡を取って場所を聞いて確かめにいったら新種だった、という例もある。チョウシハマベダニという和名になったこのダニ、学名は Ameronothrus twitter である。さらにこれが話題になると、「噂のダニってこれ?」というツイートが出た。ところがくだんの専門家が見ると、どうも別種、しかも新種くさい。ということで調べたらやはり新種で、こちらはイワドハマベダニ、学名は Ameronothrus retweetとなった。ツイッターとRTである。

 twitterはイーロン・マスク氏に買収されてXになりtwitterの名前は消滅したが、意外にも学名に「twitter」「retweet」という名が残っていたとは。


【関連記事】

【読書感想文】カラスはジェネラリスト / 松原 始『カラスの教科書』

【読書感想文】松原 始『カラスはずる賢い、ハトは頭が悪い、サメは狂暴、イルカは温厚って本当か?』 / 「最強の動物」はナンセンス



 その他の読書感想文はこちら


2026年4月13日月曜日

小ネタ49 (なぞなぞ / 笛 / 三大有名落語)


なぞなぞ

 飛行機に乗っている人のなかで、いちばんおしゃれに気を遣っている人は誰でしょう?

(答えはこの記事の最後)


 笛の定義とはなんだろう。「息を吹くことで音が鳴るもの」といったところだろうか。単純なものでいえばホイッスルや指笛、指を使って音階を変えられるリコーダー、フルート、オカリナ、ハーモニカ(ハーモニカは指を使わなくても音階を変えられるけど)などももちろん笛だ。ここまで異論はあるまい。

 サックスはどうだろう。でかいけど、あれも笛と呼んでいいんだろうか。笛と呼んでいる人を見たことはないが。

 調べたところ、トランペットやトロンボーンは唇を震わすことで音を鳴らすので金管楽器、サックスは息を吹きつけることで音を鳴らすので笛の一種、フルートは金属でできていても金管楽器ではない、という解説が見つかった。

 ……ぜんぜんわかんない。金管楽器を演奏したことがないのでちっともわからない。トランペットも吹くんじゃないの? 唇を震わせてフルートを奏でたらその瞬間に笛から金管楽器に変わるのだろうか?

 鍵盤ハーモニカはどうだろう。あれも人が吹くことで音が鳴るが、笛と言っていいのだうか。アコーディオンはどうだろう。風の力で音を奏でているから笛だろうか。


三大有名落語

 三大・落語好き以外にも知られている有名な落語といったら『寿限無』『饅頭こわい』『時そば(上方落語では時うどん)』だろう。

 筋がわかりやすいしインパクトがある。日常会話で「寿限無か!」「饅頭こわいみたいなことね」と言ってもほとんどの人に伝わるだろう。

 他の古典芸能では「タイトルは広く知られている」はあっても「興味のない人にもストーリーまで知られている」まではあまりないんじゃないかな。ぼくは『義経千本桜』とか『白鳥の湖』とか『オペラ座の怪人』とか『キャッツ』とかはタイトルは知っていてもストーリーはぜんぜん知らない。




なぞなぞの答え:副操縦士(服装重視)


2026年4月8日水曜日

【読書感想文】ニコリ『パズル×謎 謎解きクラブからの挑戦状』/ 老舗パズル誌ならではの高品質謎解き

パズル×謎

謎解きクラブからの挑戦状

ニコリ

内容(Amazonより)
パズルの老舗ニコリが贈る、「ひらめき」と「論理」の謎解き問題集です。さくっと楽しめる問題から頭を悩ませる難問まで40問以上を掲載。段階的なヒント付きで、謎解きが初めての方も安心です。さらに隙間時間に解けるミニパズルや、一筋縄ではいかない仕掛けが隠された本格的な最終問題など、「解く快感」が詰まっていますよ。一人で集中して挑むのはもちろん、家族や友人と一緒に考えるのにもぴったり。遊び心満載の「挑戦状」をぜひお楽しみください。

 謎解き問題集。信頼と実績のニコリ社の刊行だけあって、質が高い。

 メインの問題に加え、欄外にミニパズル。章末にはそれまでの謎解きの答えを使ったもう一段階上の謎解き。さらにラストは集大成のような問題が用意され、それを解いた後にもQRコードを読むとWeb上で謎解きが……とボリュームたっぷり。

 難易度もちょうどよく、あっさり解ける問題は最初の数問だけで、ちょっと考えて解けるもの、ヒント1を見て解けるもの、ヒント2を解けるもの……など(ヒントは各問題3つまである)、「とうとう最後まで解けなかった」という問題がひとつもなかった。


 謎解きが好きなのでいろんな問題を解いてきたけど、けっこうひどい問題も多い。「またこのパターンか。ある程度やってきた人なら一瞬で解けるやつじゃん」という問題だったり、逆に「こんなの謎を解くというより作者の頭の中を読めっていう無茶クイズじゃん」という問題だったり。


 ニコリは数十年もパズルを作ってきた会社だけあって、難易度の塩梅が絶妙。特別な知識がなくても解けて、知識があってもひらめきがないと解けない。小学生でもけっこう解けるんじゃないかな。


 謎解き入門者にもベテランにもおすすめの一冊。

 公式サイトにおためし問題もあるよ(おためし問題はこの本の中では易しめ)。


【関連記事】

【読書感想文】SCRAP『すごいことが最後に起こる! イラスト謎解きパズル』 / 複数人推奨パズル

【読書感想文】ニコリ『すばらしい失敗 「数独の父」鍜治真起の仕事と遊び』 / マニアでないからこその良さ

【読書感想文】時間感覚の不確かさと向き合う / ニコリ『平成クロスワード』



 その他の読書感想文はこちら


2026年4月7日火曜日

【読書感想文】スティーブン・スローマン フィリップ・ファーンバック『知ってるつもり 無知の科学』 / 人間の愚かさと賢さに気づかされる

知ってるつもり

無知の科学

スティーブン・スローマン(著) フィリップ・ファーンバック(著) 土方 奈美(訳)

内容(e-honより)
インターネット検索しただけで、わかった気になりがち。極端な政治思想の持ち主ほど、政策の中身を理解していない。多くの学生は文章を正しく読めていないが、そのことに気づいていない。人はなぜ、自らの理解度を過大評価してしまうのか?それにもかかわらず、私たちが高度な文明社会を営めるのはなぜか?気鋭の認知科学者コンビが行動経済学から人工知能まで各分野の研究成果を総動員して、人間の「知ってるつもり」の正体と、知性の本質に挑む。思考停止したくないすべての人必読のノンフィクション。

 我々はほとんど何も知らない。世の中は知らないものだらけだ。

 べつに量子論とか超ひも理論とかの話をしているわけじゃない。たとえば我々が毎日のように使っている水洗トイレ、ファスナー、自転車。どういう仕組みで機能しているかと訊かれて正しく説明できる人はほとんどいない。スマートフォンのような複雑な機械にいたっては、そのすべてを完璧に理解している人などこの世にいないだろう。たった一人でスマホを一から組み立てられる人などいない。


 問題は、知らないことではなく、我々が「知らないことを知らない」ことだ。

「あなたはファスナーについてどれぐらい理解してる? 正しく説明できる?」と訊く。「うーん、まあ60%ぐらいかな」と答える。なにしろこれまで何万回と使ったことがあるのだから。「じゃあファスナーがどうやって開閉するか説明して」と問われて、はじめて気づく。自分がファスナーについて10%も理解していなかったことに。


 この本は、「なぜ我々は自分の知識について過大評価してしまうのか?」「なぜ我々は身の周りのものについて知らないのに社会はうまく機能しているか?」に答える本だ。



 我々は「知識・記憶は脳の中にある」とおもいこんでいる。だが実際は必ずしもそうではない。

 ここに挙げたのは、人間が思考や記憶に身体をどのように使うかといった事例のほんの一部にすぎない。ここから学ぶべき主な教訓は、知性を脳の中でひたすら抽象的計算に従事する情報処理装置と見るべきではない、ということだ。脳と身体、そして外部環境は協調しながら記憶し、推論し、意思決定を下すのだ。知識は脳内だけでなく、このシステム全体に分散している。思考は脳内の舞台だけで起こるわけではない。私たちは賢く行動するために、脳、身体、そして身の回りの世界にある知識を使って思考する。言葉を換えれば、知性は脳の中にあるのではない。むしろ脳が知性の一部なのだ。知性は情報を処理するために、脳も使えば他のものも使う。
 ここまでで、個人レベルでは比較的無知なのに、なぜ人類は自らを取り巻く環境を思うままにできるのかという問いに、多少は答えられたと思う。外部からの手助けがあれば、個人はかなり無知ではなくなる。身体を含めた身の回りの世界が記憶装置や外部支援装置の役割を果たすことで、それらがないときよりずっと賢くなる。

 記憶、知識は身体と深く結びついている。「自転車でカーブを左に曲がるときにおこなう動作をすべて挙げよ」と言われて正確に答えられる人はまずいない。でも実際に自転車に乗ればなんなく左に曲がることができる。身体がおぼえているからだ。

 PCのキーボードをたたくときいちいち「この文字を打つにはここを叩く」なんて考えていない。勝手に指が動いている。だから「Rのキーはどの指で打ちますか」と訊かれても即答できない。頭の中で(または実際に)指を動かして、はじめて「左手の人差し指」と答えられる。



 人は、自分自身が知らなくても「知っていそうな人を知っている」だけで、「自分はわかっている」と感じやすくなるらしい。

被験者の自らの理解度に対する評価は、他の人々の理解度についての情報に影響を受けていた。科学者がある現象を理解しているという事実を伝えるだけで、被験者自身の理解度の評価も高まったのだ。被験者には、質問しているのは被験者自身の理解度であることを明確に伝えていた。被験者は自分の理解していることと、他の人々の知っていることとを区別できないようだった。
 あるレベルでは、これはきわめて理にかなっているのかもしれない。私自身の頭の中に情報があるか否かが、なぜ重要なのか。あなたから特定の電話番号を知っているかと尋ねられた場合、私がそれを記憶しているのか、紙に書いてポケットに入れているのか、あるいは隣に座っている人が記憶しているのかで、何か違いはあるのだろうか。私の行動する能力は、ある瞬間にたまたま頭に入っている知識によって決まるわけではない。必要なときにアクセスできる知識によって決まる。

 周囲の人が持っている(であろう)知識も自分の知識と勘違いしてしまうのだ。

 たしかに「〇〇さんの連絡先わかる?」と訊かれたとき、「自分が電話番号を記憶している」でなくても「スマホを見ればわかる」とか「隣にいる××さんに訊けばすぐ教えてもらえそうだ」という状況であれば「わかるよ」と答えることはある。

「研究者がある物質のはたらきを解明した」というニュースを見ただけで、そのニュースについてわかっている気になったらしい。

 これはなかなかおそろしい。まったくわかっていないことをわかったつもりになってしまうのだ。

 おまけに現代はインターネットのおかげで、情報にアクセスしやすくなった。多くのことが調べればわかる。可能性は広がった。科学でも歴史でも政治でも、調べればかなり詳しいことがわかる。でもわからない。実際には調べないからだ。


 インターネットによって「アクセスできる可能性のある情報」は飛躍的に増えた。でも実際の知識はべつに増えていない(減っているかも)。真偽の定かではないごみみたいな情報はべつにして。

 それでも人はは「アクセスできる可能性のある情報」がたくさんあるだけで自分の知識を高く評価してしまう。

 結果インターネットは、「賢い人」ではなく「賢いつもり」の人間を増やしてしまったのだ。なんてこった! 自信だけあるバカだらけだなんて、控えめに言っても最悪じゃないか……。




 この本を読むと、人間ってなんてバカなんだろうという気になる。特に政治にからむような話だとひどい。

 2010年に成立した医療費負担適正化法(通称「オバマケア」)への賛否について。


二〇一二年、最高裁判所が同法の主要な条項を支持する判断を下した直後、ピュー・リサーチ・センターは判決への賛否を問うアンケートを実施した。当然ながら賛否は真っ二つに分かれた。三六%が賛成、四〇%が反対、二四%が意見を表明しなかった。アンケートではさらに最高裁の判決がどのようなものであったかを尋ねた。すると正解したのは、回答者の五五%にすぎなかった。一五%は最高裁は法律を違法と判断したと回答し、三〇%がわからないと答えた。つまり回答者の七六%が最高裁判決に賛成か反対か明確に答えたにかかわらず、そもそもの判決の内容をわかっていたのは全体の五五%にすぎないということだ。
 医療費負担適正化法は、もっと根本的な問題が表面化した一例にすぎない。世論は、問題に対する国民の理解度からは説明できないほど極端になる、というのがそれだ。アメリカ国民のうち、二〇一四年のウクライナに対する軍事介入を最も強く支持したのは、世界地図上でウクライナの位置すら示せない人々であった。

 なんと、最高裁の判決がどんなものだったかも知らないのに「判決に賛成!(あるいは反対!)」と主張してた人が少なからずいたのだ。わからないのに反対するって……。

 これはアメリカに限った話ではないんだろうな。日本でも「〇〇法案に賛成ですか?」なんて世論調査をやってるけど、その質問に「賛成/反対」と答えた人のうち、どれだけの人がその法案のことを正しく説明できるかというとかなり怪しいものだ(ぼくもたぶん無理だ)。


 そして、対象についてよく知らない人ほど極端な意見を持つ傾向があるらしい。たしかになあ。SNSとか見てると、バカほど極端な意見をふりかざすもんなあ……。

 きちんと説明されて対象への理解を深めれば意見は穏健なものになっていくらしいが、政治のように思想信条に関わるものであれば、知識を深めてもあまり立場が変わらないらしい。

 人間の信条はそうかんたんに変わらないのだ。知識よりも思想信条のほうが優先されてしまう。



 そもそも……。

 知識の錯覚を打ち砕くことは人々の好奇心を刺激し、そのトピックについて新たな情報を知りたいと思わせるのではないか、と期待していた。だが実際にはそうではなかった。むしろ自分が間違っていたことがわかると、新たな情報を求めることに消極的になった。因果的説明は錯覚を打ち砕く効果的な方法だが、人は自分の錯覚が打ち砕かれるのを好まない。たしかにヴォルテールもこう言っている。「錯覚にまさる喜びはない」と。錯覚を打ち砕くことは無関心につながりかねない。誰もが自分は有能だと思っていたい。無能だと感じさせられるのはまっぴらだ。

 人間は自分の誤解を正したいとおもっていないのだ(でも他人の誤解は正したい)。勘違いしたのなら、勘違いしたままでいたい。他人から「あなたまちがってますよ」と指摘されて考えを改める、なんてまっぴらごめんなのだ

 だからわかってない人に「あなたわかってませんよ」と言ってもほとんど無駄なのだ。考えを改めるどころか「だったらもういい!」と情報をシャットダウンしてしまったり、余計に意固地になってしまったりする。なんてバカなんだ人間たちよ(ぼくも含む)……。



 我々はぜんぜん物事を理解していないし、理解していないことを理解していないし、おまけに正しい人の意見に耳を貸さない。

 なんてどうしようもない種族なんだ人間よ。ヤハリ地球人ハ滅ボスシカナイヨウダナ……。と惑星破壊ミサイルの発射ボタンに手をかけた宇宙人よ、待ってください!

 たしかに人間ひとりひとりはどうしようもないバカです。でも、それこそが希望だとおもいませんか?

『知ってるつもり』では、集団としての知恵の重要さを説いている。

 ひとりひとりは何の知識もない人間が集まれば、集団になればトイレを作れる。ファスナーも作れる。自転車もスマホもロケットも作れてしまう。人間は集団になることでとんでもなく賢くなれるのだ。

 これこそがヒトという種族がここまで繁栄している理由だろう。オオカミは群れをつくって行動するが、全員ほぼ同じような行動しかできない。俺たちは狩りに行ってくるからその間におまえらは寝床をバージョンアップしといてくれ、おまえは肉を捌く係で、おまえは捌いた肉を敵から守る係、おまえは食糧をみんなに公平に分配してくれ……という分業ができない。

 ヒトは分業制度を取り入れたことで個としては弱くなった。ひとりで野菜と果実と肉と魚を獲得して調理して家を建てて服を作って生きていける人はいない。だがそれと引き換えに種としての強さを手に入れた。ひとりで生きていく力を捨て、集団として大きなことを成し遂げる力を手に入れた。


「頭がいい」は個人の能力だと考えてしまう。もちろん個体差はある。でもそんなものはあまり関係ない。みんなで10,000の仕事を成し遂げようというときに、個人の能力が1だろうが1.1だろうが大した問題ではない。1.1の力を持っているが周囲と協力しない人よりも、0.9の力しか持っていないが周囲に呼びかけて10のコミュニティを作れる人のほうがはるかに優秀だ。

 ということで、真に頭がいいとは物事をたくさん知っているとか計算能力が高いとかではなく、他者とうまく協力する能力を持つことだと著者は語る。共感、傾聴、ムード作り、そういった能力のほうが重要なのだと。


 なるほど……。これは身につまされる話だ……。

 ぼくは人より本を読むし勉強もできるほうだし自分を頭がいい人間だとおもっていたが、頭がいいとはそういうことじゃないんだな。積極的に他人とコミュニケーションをとり、苦手な人もおだてたりすかしたりしながら上手にコントロールし、チームをまとめて全員でひとつのゴールに向かわせる(必ずしもリーダーでなくてもいい)ような人こそが真に有能で頭のいい人なのだ。頭の良さは個の中にあるのではなく、個と個の間にあるものなのだ。




 いやあ、いい本だった。人間の愚かさと賢さの両方に気づかされた。そして己のアホさと。

 もっと早く知りたかったぜ! 自分はひとりで世界を変える天才だとおもっていた学生時代に!


【関連記事】

【読書感想文】チンパンジーより賢くなる方法 / フィリップ・E・テトロック&ダン・ガードナー『超予測力』

【読書感想文】『くじ引きしませんか? デモクラシーからサバイバルまで』 / 多数決よりはずっとずっとマシなくじ引き投票制



 その他の読書感想文はこちら