あこがれのトランシーバー

　娘の誕生日に、トランシーバーをプレゼントした。
　おもちゃではあるが、最大200メートル離れていても通信できるというもので、商品レビューを見ると「アウトドアで使っています」「家族でショッピングモールに行ったときに使っている」といった声も。
　四機セットで七千円近くする、おもちゃにしては立派な代物だ。

　誕生日プレゼントなのでもちろん娘が欲しがったものだが、欲しがるように仕向けたのはぼくだ。
「トランシーバーとかどう？ 遠くにいる人と話せるから、けいどろとか缶けりとかするときに使ったらめちゃくちゃおもしろそうじゃない？ ○○ちゃんだったら家が近いからお互いの家にいても通話できるかもよ」
とそそのかして、まんまと娘に「誕生日はトランシーバーがほしい！」と言わせることに成功した。

　そう。多くの元少年と同じく、ぼくもトランシーバーにあこがれていた。
　トランシーバー、カメラ、ラジコン。これは昭和～平成初期の子どもの三大あこがれおもちゃだろう。いまやスマホがトランシーバーでありカメラであるわけだけど……。

　トランシーバーもカメラもラジコンも、なかなか買ってもらえる代物ではなかった。なにしろ高い。
　だが本体の値段だけなら、誕生日やクリスマスに買ってもらえたかもしれない。問題はランニングコストも決して安くなかったことだ。
　トランシーバーやラジコンは電池を、カメラはフィルムを消耗する（当時はデジカメなんてなかった）。
　数百円だが、小学生にとって数百円は大金だ。コンスタントに出せる金額ではない。

　また、ぼくが小学生のときにいとこがおもちゃのトランシーバーを持っていたが、当時のおもちゃのトランシーバーは本当にちゃちなものだった。同じ家の中にいても声が明瞭に聞こえない。トランシーバーを使うより大声を出したほうがよく聞こえるぐらい。
　トランシーバーにあこがれていたぼくでも「これを誕生日にもらうのは損だな……」とおもうぐらいだった。かといって本式のトランシーバーなんかとても買ってもらえない。

　ぼくも今ではそこそこお金を自由に使えるようになった。本式のトランシーバーでもやすやすと買える。
　が、今買ってもしょうがない。三十代のおっさんが趣味でトランシーバーを買って誰と通信するというのだ。おっさんと秘密基地ごっこやスパイごっこをしてくれる奇特な人はいない。
　そもそも携帯電話を持っているのだからトランシーバーは不要だ。

　そんなわけで「娘のプレゼント」を口実にして長年の夢をかなえたのだった。

---

　トランシーバーをプレゼントされた娘は大喜びだった。
　さっそく娘といっしょに公園に行ってトランシーバーを使ってみた。
　おお。姿が見えないぐらい遠く離れていてもちゃんと通話できる。音声も明瞭だ。今のトランシーバーはすごい。広めの公園でも問題なく使える。

　娘の友だちもみんなトランシーバーを見てテンションが上がっている。
　中にはキッズ携帯を持っている子もいるが、携帯は遊びで使わないように言われているので、トランシーバーを使って遊べるのは楽しいらしい。
　みんなトランシーバーを持って、連絡をとりながら走りまわっている。高学年の子らまでものめずらしそうに「ちょっと貸して」と集まってきた。
　やはり令和の時代になってもトランシーバーは子どもたちのあこがれなのだ。

---

　ところで、トランシーバーはチャンネルをいくつか選べる。同じチャンネル同士でしか通信できないのだ。
「こんなのチャンネルひとつでいいのにな。トランシーバーを使ってる人なんてほとんどいないから干渉しないだろ」とおもっていたのだが、公園で使ってみてわかった。トランシーバーを使っている人はけっこういる。

　公園の近くにはショッピングモールや公営のプールがあるのだが、店舗従業員やプール監視員や警備員がトランシーバーを使っているらしい。チャンネル１にしているとしょっちゅう知らない人の声が入ってくる（逆にいうとこっちが公園であほみたいにしゃべっている声も向こうに届いているのだろう）。

　チャンネルを切り替えたら干渉がなくなった。

　そうか、ぼくが知らないだけでトランシーバーはけっこう使われているんだな。