【エッセイ】ハツカネズミの親子

　不思議な光景を見た。

　若い親子が電車に乗っていた。
　父親は赤ちゃんをだっこしていて、母親は妊娠しているらしく、大きなおなかを抱えて大儀そうに歩いていた。
　それだけならどうということのない微笑ましい光景なのだが、問題は父親が抱いている赤ちゃんがどう見ても生後３～４ヵ月の乳児だということだ。
　はじめはなんとも思わなかった。
　でもなんとなく違和感を覚えて、よくよく考えてみると、
あれ？　計算合わなくない？

　一目で妊娠していることがわかるってことは、少なくとも妊娠４ヶ月くらいは経ってるよね。
　だったら生後３～４ヵ月の赤ちゃんがいるはずないよね。
　じつにミステリアス。
　何度見ても、赤ちゃんは生まれたばかり（だってまだ首が据わってないもの）。
　ひょっとしてお母さんが産後太りしてるだけ？と思ったけど、こっちもどうみても妊婦（鞄にマタニティバッヂ付いてるし）。

　ううむ。
　不思議だ。
　仮説を立ててみた。

１．二人は夫婦ではない。
　　たとえば兄と妹とか。

２．二人は夫婦だが、妻は赤ちゃんの母親ではない。
　　養子だとか、亡くなった兄夫婦の忘れ形見だとか、夫の浮気相手が産んだとか。

３．二人は夫婦で、赤ちゃんもお腹の子も、どちらも夫婦の子。
　　ただ双子の片方だけが何ヶ月も先に出てきちゃったとか。

４．じつはぼくが知らないだけで、医学の進歩だかアベノミクス効果だかによって、そうゆうことが可能になっている。

５．あの夫婦はじつは人間ではなく、ハツカネズミ。