2021年2月12日金曜日

【読書感想文】法事の説法のような小説 ／ 東 直子『とりつくしま』

とりつくしま

東 直子

内容（e-honより）
死んだあなたに、「とりつくしま係」が問いかける。この世に未練はありませんか。あるなら、なにかモノになって戻ることができますよ、と。そうして母は息子のロージンバッグに、娘は母の補聴器に、夫は妻の日記になった…。すでに失われた人生が凝縮してフラッシュバックのように現れ、切なさと温かさと哀しみ、そして少しのおかしみが滲み出る、珠玉の短篇小説集。

　タイトルに惹かれて購入。
　タイトルに、岸本佐知子氏のエッセイ『ねにもつタイプ』『なんらかの事情』と似たものを感じたのでおもしろエッセイかとおもって買ったのだが、エッセイではなく小説だった。


　死んだ後に「とりつくしま」を選んで現世に戻ってくることができる。選べるのはものだけで、生物は選べない。ものに憑りつくと、周囲のものを見たり聴いたりすることはできるが、自分から他のものにはたらきかけることはできない……。
　というルールで描かれた短篇集。

　死者たちが、いろんなものに憑りついてこの世に戻ってくる。


　うーん。
　十一の短篇が収録されているのだが、ほぼ全部、死者にとって理想的な展開になる。

　自分が死んだ後の妻を見ていたらしばらくは悲しみに暮れていたけどやがて立ち直って亡夫の死を受け入れた上で新たな生活を歩みはじめる、とか。
　恋人が新しい恋人を作ったけど、やはり死んだ彼女のことを好きでいてくれる、とか。
　生意気だった娘がひっそりと父親の死を悲しんでいる、とか。

「自分が死んだ後こうなったらいいな」という願望をそのまま実現させた、まるでポルノのような小説だ。いや官能小説のほうがもうちょっと展開に裏切りがある。

　もう「理想の死後」ばっかりなんだよね。
　自分が死んだら、近しい人たちには悲しんでほしい、喪失感を味わってほしい、けれど前向きになって元気にやっていてほしい、いつまでもおぼえていてほしい。
　そんな「理想」が叶えられる話ばかり。
　残された人が「死んでせいせいしたわ」とつぶやくとか、あっという間に忘れられるとか、まるではじめからいなかったかのように死後もまったく変わらないとか、そういうのはない。

　法事における説法みたいなもんだね。物語としてはぜんぜんおもしろくないけど、身近な人を亡くしたばかりの人や、余命わずかの人はこの小説に救われるかもしれない。
　とにかく理想的だから。



　全体的に裏切りのない小説なので退屈だったけど、『ささやき』はわりと好きだった。

　結婚前も、結婚後も、離婚後も、わたしの夫を、ママは罵倒した。これでもか、これでもかと。それは、案外真実をついていた。わたしが夫を愛せなくなったのは、ママのあげつらう欠点に、共感してしまったからかもしれない。
たとえほんとうに欠点があったとしても、それは、気づかない人にとっては、欠点にならずに済む。だから、欠点なんて知ろうとしなければよいのだ。

　〝ママ〟の補聴器に憑りつくのだが、この〝ママ〟はとにかく面倒なんだよね。気づかいができなくて、おもったことをずけずけと口にして、気分屋で、攻撃的で、デリカシーがない。他人であればぜったいに近づきたくないタイプ。

　でも、主人公は娘なのでそんな〝ママ〟と付き合っているし、死んだ後も〝ママ〟のことを気にかけている。母子だから。

　瀧波ユカリ『ありがとうって言えたなら』というコミックエッセイを思いだした。滝波さんのお母さんもとにかく面倒な人で、余命一年を宣告されてからもまったく穏やかにならない。それどころかいっそう攻撃的になる。

　そういうもんなんだろうね。人間、死に直面したからって仏にはなれないんだよね。むしろ本性が剝きだしになるのかもしれない。イヤな人は、よりイヤになる。

『ささやき』には、娘を亡くした後も相変わらずめんどくさいお母さんが描かれている。自分が娘の立場だったら、あきれると同時に、ちょっとほっとするかもしれない。ああ、相変わらず面倒な人でいてくれてよかった、と。

　自分が死んだ後に、憑きものが落ちたように善人になったら悔しいもんね。自分があんなに苦しめられたのはなんだったんだ、って。


【関連記事】

【読書感想】瀧波 ユカリ『ありがとうって言えたなら』

【読書感想文】小説の存在意義 ／ いとう せいこう『想像ラジオ』


 その他の読書感想文はこちら

0 件のコメント:
ラベル:

2021年2月9日火曜日

ツイートまとめ　2020年7月



ものまね

幽霊

経営者意識

投票

コピー

幽霊船

体調管理

セクハラ

男子

達成感

読書感想文

ラ行変格活用

かぶれる

乳頭

デブなのに

ドラえもん

自粛要請

優しさ

弁慶

エントロピー

言い方

スマホ対応

夜の魔力

毛沢東

東京都の関係者

イグノーベル賞

AI

狂歌

和食

個人懇談

新コロ

そばかす

0 件のコメント:
ラベル:

2021年2月8日月曜日

【読書感想文】おもしろくてすごい本 ／ 前野 ウルド 浩太郎『バッタを倒しにアフリカへ』

バッタを倒しにアフリカへ

前野 ウルド 浩太郎

内容（e-honより）
バッタ被害を食い止めるため、バッタ博士は単身、モーリタニアへと旅立った。それが、修羅への道とも知らずに…。『孤独なバッタが群れるとき』の著者が贈る、科学冒険就職ノンフィクション！


　いやあ、おもしろかった。
　こんなの、おもしろいに決まってる。こういう「何かひとつの分野に特化した研究者が一般向けに自分の研究分野を紹介した本」はおもしろいと相場が決まっている。
　川上和人『鳥類学者 無謀にも恐竜を語る』も、塚本康浩『ダチョウ力』も、松原始『カラスの教科書』も、郡司 芽久『キリン解剖記』も、伊沢正名『くう・ねる・のぐそ』もめっぽうおもしろかった（伊沢さんは研究者じゃないけど）。

　おまけにこの本は評判も良かった。タイトルもおもしろそう。こんなのぜったいいおもしろいやん！ ……とおもいながらなかなか手が出なかった。自分でもふしぎだけど「評判がすごくよくておもしろいに決まってる本」ってかえって読む気がしないんだよね。我ながら損な性分だとおもうけど。「自分だけが知っているおもしろい本」に出会いたいんだよね。

　しかしKindleのセールで安くなっていたので
「負けたよ……。読めばいいんだろ……。どうせおもしろいんだろ、わかってんだよ……」
と言いながら購入。

　うん、これはおもしろいわ。文句のつけようがない。



　単なるバッタ研究記じゃないんだよね。
　この本を通して、
「サバクトビバッタの大発生に遭遇したい（そしてバッタに食べられたい）」
「多大な害をもたらすサバクトビバッタの生態を研究してアフリカを救いたい」
という研究者・昆虫好きとしての夢と同時に
「ポスドクという不安定な立場から、安定した正規雇用の研究者になりたい」
という個人的かつささやか（けれど険しい）夢が語られる。

　はたして、サバクトビバッタに出会えるのか、そしてアフリカを救えるのか、それともその前に食っていけなくなって夢を断念することになるのか……。

　この「達成困難な目標」が序盤で掲げられるので、研究生活がすごくスリリング。はたして著者は正規雇用研究者になれるのか、はたしてバッタの大群に出会えるのか、はたしてバッタに食べられるのか……（食べられてたらこの本は出てない）。

　自伝小説としてもものすごくおもしろい。応援したくなる。本の中に「研究資金をクラウドファンディングで集めた」と書いてあるが、この本を読んだ人ならきっと支援したくなるだろう。ぼくもしたくなった（残念ながら今は集めてないそうだ）。

　ババ所長は、私の行く末をずっと気にかけてくださっていた。
「なぜ日本はコータローを支援しないんだ？　こんなにヤル気があり、しかも論文もたくさんもっていて就職できないなんて。バッタの被害が出たとき、日本政府は数億円も援助してくれるのに、なぜ日本の若い研究者には支援しないのか？　何も数億円を支援しろと言っているわけじゃなくて、その十分の一だけでもコータローの研究費に回ったら、どれだけ進展するのか。コータローの価値をわかってないのか？」
　大げさに評価してくれているのはわかっていたが、自分の存在価値を見出してくれる人が一人でもいてくれることは、大きな救いになった。
「私がサバクトビバッタにこだわらなければ、もしかしたら今頃就職できていたかもしれません。日本には研究者が外国で長期にわたり研究できるようなポジションがほとんどなく、応募する機会すらありませんでした。もし自分が大学とかに就職すると、アフリカにはなかなか来られなくなってしまいます。今、バッタ研究に求められているのは、私のようなフィールドワーカーが現地に長期滞在し研究することで、その価値は決して低くないと信じています。我々の研究が成就したら、一体どれだけ多くの人々が救われることか。
　日本にいる同期の研究者たちは着実に論文を発表し、続々と就職を決めています。研究者ではない友人たちは結婚し、子供が生まれて人生をエンジョイしています。もちろんそういう人生も送ってはみたいですが、私はどうしてもバッタの研究を続けたい。おこがましいですが、こんなにも楽しんでバッタ研究をやれて、しかもこの若さで研究者としてのバックグラウンドを兼ね備えた者は二度と現れないかもしれない。私が人類にとってラストチャンスになるかもしれないのです。研究所に大きな予算を持ってこられず申し訳ないのですが、どうか今年も研究所に置かせてください」
　悲劇のヒーローを演じるつもりはないが、誰か一人くらいバッタ研究に人生を捧げる本気の研究者がいなければ、いつまで経ってもバッタ問題は解決できない気がしていた。幸い私は、バッタ研究を問答無用で楽しんでやれている。それに、自分自身が秘めている可能性の大きさを信じている。自分のふがいないところを全部ひっくるめても、自分が成し得ることの価値を考えたら、バッタ研究を続けることはもはや使命だ。

　ほんと、ぼくもババ所長とまったく同じ気持ちだよ。
　こんな優秀かつ熱意あふれる研究者がおもう存分研究に打ちこめない世の中なんてまちがってる！
　おい日本！ ここに金を使わないでどうする！？ 場当たり的な対策じゃなくて未来のために金を使えよ！


　以前読んだ、井堀利宏『あなたが払った税金の使われ方 政府はなぜ無駄遣いをするのか』という本に「所得税について確定申告する際に、使われ方をある程度選択できるようにする」という提言があった。ぼくも賛成だ。
　ふるさと納税なんて無益な制度をとっとと廃止して、代わりにこの「税金の使い道を指定する制度」を導入してほしい。そしたらしょうもない経済政策や軍事じゃなくて教育や研究に使われるお金が増えるだろうに。

　なぜトゲ植物の中にバッタが潜んでいるのだろう。親身になってバッタの気持ちを考える。バッタを捕まえようとするとトゲが邪魔になるので、武器をもたぬバッタが天敵から身を護るための戦略だと考えられる。
　過去１世紀にわたるバッタに関する論文を読み漁ってきたが、バッタがトゲ好きだなんて聞いたことがない。一時間足らずの観察でさっそく論文のネタが見つかるなんて、さすがは現場。
　野営地に戻り、論文発表をするために何をしたらいいのか研究のデザインをする。観察から「バッタはトゲ植物を隠れ家に選ぶ」と「同じトゲ植物でも大きい株を好む」という仮説が考えられた。これらの仮説を検証するためにどんなデータが必要か。①どの種類の植物にバッタがいたか、②バッタがいた植物といない植物の大きさ、の二つのデータが必要だ。
　予想される結果を元にグラフを書き上げ、一報の論文として発表できそうなストーリーを考える。それを実現するために、実際にどうやってデータを採るべきか、実験スケジュールを組み立てる。この仮説が合っていようがなかろうが、得られたデータは発表する価値がある。やったことが確実に成果になる地味目の研究計画だ。俄然頭が冴えてきた。しかも、ひんやりしてきたので、寒さに強い秋田県民の本領を発揮しながら研究できる。これはもうやるしかないでしょう。旅の疲れなどひっこんでな！　まずは腹ごしらえだ。

　これだけの文章で「研究者の思考ってすごい」とおもわされる。
　研究者ってみんなこうなのかな。ぼくは学問の登山口あたりで逃げだした人間だからわからないけど。

　観察→仮説立案→仮説検証のために必要なデータを設計→結果の予測→より詳細な実験の設計

　こんなふうに筋道立てて設計図を引いていく作業って、相当慣れていないとできないとおもう。これが科学者の思考かー。

「おもしろい本」は多いし「すごいことをやっている本」も多いけど、「おもしろくてすごいことをやっている本」はそう多くない。これは類まれなるおもしろくてすごい本。

　ほんとにこの人がアフリカを救うかもしれない。


【関連記事】

【読書感想文】役に立たないからおもしろい ／ 郡司 芽久『キリン解剖記』

【読書感想文】カラスはジェネラリスト ／ 松原 始『カラスの教科書』


 その他の読書感想文はこちら

0 件のコメント:
ラベル:

2021年2月5日金曜日

【読書感想文】動物を利用した「昔はよかった」 ／ 河合 雅雄『望猿鏡から見た世界』


望猿鏡から見た世界

河合 雅雄

内容（Amazonより）
物質文明化が異常な速度で進むだけの愚かな人間たちに警告を発し、自然との共生を勧めるサル学者のエッセイ。

　著名なサル学者によるエッセイ。

　はっきりいってつまらない。
　猿の生態にかこつけて、昔はよかった、最近の若者は外で遊ばないから大事なことを知らない、今の教育は詰め込みばかりでなっとらん、という戯言をくりかえしているだけ。もちろんその主張に根拠はない。数字も示さずに「最近凶悪な犯罪が増えているのは〇〇が原因だ」と言っている（凶悪犯罪は戦後一貫して減りつづけている）。

　まだ老人の戯言を垂れ流しているだけならまだしも、他の動物の生態の都合のいいところだけを取り出して、裏付けっぽく見せているのが気に入らない。

「他の動物は〇〇をしている。人間も見ならわなくてはいけない」
「他の動物は〇〇だ。人間は高等な生物なのだから同じことをしてはいけない」
と、正反対の論理を使って「昔はよかった」を主張しつづける。

　たとえば、こんな感じ。

　しかし、すべての動物社会が、うば捨て山的な思想で貫かれているのではない。高等になるにしたがって、年寄りになんらかの社会的役割をもたすことによって、生存の意義を与える方向に向かっている。アカシカでは、群れのリーダーシップをとるのは、年老いた雌である。危険が迫ると彼女は警戒音を発し、先頭を切って逃げ、群れを安全な方向に誘導する。
　マントヒヒは、一夫多妻型のハレムがいくつか寄り集まってバンドという大集団をつくり、複雑な社会組織をもっている。ハレムのリーダー雄は屈強な壮年の雄であるが、年がいくと若い雄と交代し、ハレムを出なければならない。彼はハレムに所属しないひとり者として、バンド内にとどまり、子どもとつれだったりしてのんきな日々を送る。
　しかし、バンドに危険が迫ると、この元の老リーダーが宋配をふるう。川が増水して渡れなくなったとき、元リーダーが集団を指導し、ずっと上手につれていって浅瀬を見つけ、全員を渡河させたという記録がある。彼は平常はなんの役にもたたない隠居だが、長年の間に蓄積された経験は誰よりも豊富で、すぐれた生活の知恵を身につけている。集団の若いリーダーたちは、力では勝っても、その点ではずっと劣っている。集団のメンバーはそのことを知っていて、危急に際しては、年老いた元のリーダーのいうことをよくきくのである。
　どうやら、動物が高等になるにしたがって、年寄りを無用の者として捨て去るよりも、彼らがもっている豊富な生活経験を活用するためのなんらかの役割を与える、という方向に向かって進化していくようだ。これは単に経済的な面からのみ年寄りを見るということではなくて、社会全体のしくみの中に年寄りを機能的に位置づける、ということに他ならない。

　出たよ、動物の生態を利用した都合のいい解釈。
　たしかに、群れにおいて年寄りの知恵が役立つことはある。
　だが、その前提として「群れにおいて年寄りの占める割合がすごく小さい」「時代を超えて伝達できる文字を持たない群れである」ことが条件としてある。

「マントヒヒを見ならって年寄りの経験を活かそう！」と主張するのなら、まずはマントヒヒと同じように年寄りの数を減らして、マントヒヒのように文字をなくすことを主張するべきだろう。

　都合のいいところだけ取りだして説教の材料にするんじゃねえよ。
　動物は道徳の教科書になるために生きてるんじゃねえぞ。



　元本の刊行は昭和61年(1986年)。
　この時代はまだこんな野蛮な意見が活字になっていたんだーという目で見るとおもしろい。

　日本の女性は、野や山を散策することがなんと少ないことだろう。木々や花の美しさを、光と風、鳥のさえずりの中で感じ、自然と心の自在で精妙な交流の中で、新しい美を発見し、造形として創作するために、春の一日をけもののように低山をほっついてほしいと、私はつねづね思っている。

　ひゃあ。
　じゃあおまえが金出して女性を雇って春の一日をほっついてくれるよう依頼しろよ。



　前半はサルの生態をまじめに論じていたのに、ネタがなくなってきたのか、後半はサルとほとんど関係のない老人の戯言エッセイになっている。
　前半はおもしろかっただけに残念。

　霊長類は、嗅覚の世界を退化させていった動物である。霊長類の先祖は地上で暮らしていた食虫類(モグラなど)であるが、七○○○万年ほど前に樹上で生活するものが現われ、サル類に進化した。地上での生活では、においは大変重要な働きをする。鹿など多くの動物は、臭い腺を持っていて、それを木の幹や株にこすりつけ、自分やグループの存在を示す。
　地上生活は二次元の世界での暮らしであるが、樹上生活は三次元の生活空間での暮らしである。そこでは、においは四方八方に拡散してしまい、サルたちの社会生活にはあまり役に立たない。最も重要なのは視覚である。枝から枝へ跳び移るについても、両眼で距離を見定めないと失敗して木から落ちてしまう。そこで、サルはあまり必要でない嗅脳を退化させ、その代りに視覚系を発達させた。

　なるほど。
　二次元だとにおいの強いほうに向かって進めばいつかは発信源にたどりつけるけど、三次元だとななめ上からにおいが漂ってきても「においの強いほうに一直線に進む」ってことができないもんね。
　それよりも視力のほうが重要だと。

　しかし人間の暮らしは基本的に平面だ。ビルやマンションに住んでも、移動は平面移動しかしない。おまけにバリアフリー化で都市からどんどん段差がなくなっている。

　こうなると、それほど視力に頼らなくても生活できる。街中に住んでいたら遠くを見る能力は必要ない。
　今後、人間の視力はどんどん退化していくかもね。すでにそうなりつつあるか。


【関連記事】

【読書感想文】ヒトは頂点じゃない ／ 立花 隆『サル学の現在』

【読書感想文】悪口を存分に味わえる本 ／ 島 泰三『はだかの起原』


 その他の読書感想文はこちら

0 件のコメント:
ラベル:

2021年2月4日木曜日

シッダルタとタッタの友情


　手塚治虫の『ブッダ』を知っているだろうか。釈迦（ゴータマ・シッダルタ）の生涯を描いた不朽の名作だ。

　ぼくは小学三年生ぐらいではじめて『ブッダ』を読んだ。母親が買ってきたのだ。
　母はかつて漫画大好き少女だったので、ぼくにやたらと手塚治虫作品を読ませたがった。『鉄腕アトム』『ブラック・ジャック』『火の鳥』『プライム・ローズ』『奇子』『日本発狂』『紙の砦』『きりひと讃歌』『シュマリ』……。次々に買い与えられた。

　『奇子』『きりひと讃歌』『シュマリ』あたりは性描写もけっこうどぎついしテーマも難しいので小学生に読ませるようなものじゃないと今になっておもうのだが。
　しかしそのおかげでぼくは漫画のおもしろさと戦争の恐怖と大人の性の営みと人生の無常観と医療やアイヌの知識をすべて手塚治虫作品から学んだ。

　ぼくが熱心に読んだ作品のひとつが『ブッダ』だった。
　もちろん、仏教の思想を理解できたわけではない。だが手塚治虫『ブッダ』はそんなこと理解できなくてもただ単純にストーリーがおもしろいのだ。


『ブッダ』にはタッタというキャラクターが出てくる。手塚治虫が創作した完全架空のキャラクターだ。
『ブッダ』の主人公はもちろんブッダ（シッダルタ）だが、タッタは準主役級のキャラクター。裏の主人公といってもいい。
　なにしろ序盤ほとんどブッダは出てこない。全7部のうち第1部はブッダが生まれるまでの話なので、ブッダは胎児／乳児だ。序盤はチャプラというキャラクターとタッタが奮闘する話だ（序盤の主人公はチャプラだがチャプラは第1部のラストで死ぬ）。

　このタッタ、シッダルタとの関わりが深い。王子だったシッダルタを城から逃がすのもタッタだし、タッタがシッダルタの命を救ったこともある。シッダルタの親友といってもいい間柄だ。

　タッタはシッダルタに非常に近しい存在でありながら、他のキャラクターとは決定的に違う。それは、決してシッダルタの教えに染まらないことだ。
　シッダルタの教えに触れた人はみんな、最後はシッダルタの考えに教化される。敵国の王だったパセーナディやビドーダバやビンビサーラも、ビンビサーラを毒殺しようとしたアジャセ王子も、殺人鬼だったアナンダやアヒンサーも、執拗にシッダルタの命を狙ったダイバダッタも、みんな最後はシッダルタの教えに帰依している。もちろん、その他の登場人物もほとんどみんなシッダルタを師とあおいでいる。

　ところが皮肉なことに、シッダルタといちばん関わりが深いタッタだけは、最期までシッダルタの教えに感化されない。「シッダルタは立派なやつだ」と認めて一番弟子を自称しているものの、自分の考えは変えない。欲のままに生き、盟友・チャプラを殺したコーサラ国を憎み、復讐なんてやめろというシッダルタの忠告を無視して戦地に赴き、戦死する。最期までシッダルタの教えを理解することはなかった。


　ずっと近くにいながら最期までシッダルタの教えに染まらないタッタ。
　ぼくはそこに本物の友情を感じる。

　友だち関係には二種類ある。相手と似たファッションをして、相手の趣味をいっしょにやり、どこへ行くにもいっしょ。こういう付き合い。
　もうひとつは、それぞれ好きなことをして、それぞれ好きなところに行き、気が乗らなければ無理に相手に合わせることはない。気が向いたときだけ会い、会ったところでさしてテンションは上がらない。

　友人関係が長続きするのは後者のほうだ。
　前者はクラス替えや進学や就職のタイミングで疎遠になるが、お互い無理に相手に合わせることのない後者は何十年たっても同じ距離感を保ちつづける。

　シッダルタとタッタはずっと友人だ。年齢も離れているし、出自もちがうし（シッダルタは王子でタッタは乞食）、歩む道も思想もまったくちがう。だがどれほど立場が変わってもふたりの付き合いは続く。
　シッダルタは孤独だったのではないだろうか。なにしろ関わる人みんな自分の弟子になるのだ。周りは説法を求めてくる人ばかり。こんな孤独はないだろう。
　そんな中、タッタだけがずっと変わらない。シッダルタの教えに染まらない。「おまえもうコーサラへの復讐とかやめろや」と言っても「まあそれはええやんか」と耳を貸さない。きっとシッダルタはタッタと話しているときだけは、釈迦ではなくひとりの人間でいられたのではないだろうか。

　タッタが無謀な戦いに挑んで戦死したときにシッダルタは深く悲しみ、それ以降シッダルタはめっきり老けこむ。そりゃそうだろう。唯一対等に話せる友人を失ったのだから。
　タッタが死んだ日は、人間・シッダルタが死んだ日でもある。友人の死によって仏は仏となったのだ。


0 件のコメント:
ラベル:
登録: 投稿 (Atom)