娘のピアノの発表会が近づいてきた。
最近、母娘喧嘩が絶えない。
妻が「練習しよう」と言い、
娘が「もうやったからいい！」と言う。
それが毎日。
発表会は来週。
娘は十回中九回まちがえるのだが「弾けるから大丈夫」という。
十回中一回の奇跡が発表会本番にやってくると信じているのだ。その楽観性、うらやましい。
「まあ幼児のピアノ発表会なんてどんなに下手でも許されるし、むしろちょっとまちがえるぐらいのほうがかわいげがあっていいんじゃない？」
「練習しなくて本番で失敗して悔しい思いをするのもいい経験じゃない？」
とぼくは云うのだが、完璧主義者の妻には「本番でまちがえる」ことが許せないのだ。
 |
| 理想と現実はちがう |
妻からどれだけ練習するように言われても、娘は練習しない。
「もうできるからいいもん」
ぼく自身が叱られてばかりの子だったから、娘の気持ちがよくわかる。
「掃除しなさい」「早くお風呂に入りなさい」「宿題は早めにやっちゃいなさい」耳にたこができるほど言われて育ってきた。
だからわかる。
いくら「練習しなさい」と言われても、練習したくなるわけがない。
妻がぼくに云う。
「ぜんぜん練習してくれなくて困ってるんだけど。どうしたらいいかな」
しかたない。
めんどくさがりやのおとうさんが一肌脱ごう。
「よーし、(娘)がピアノ弾かないからおとうさんがやろーっと！」
そしてピアノの前に座る。
何度か練習しているうちに、それなりに弾けるようになってきた。
「わー、おとうさんもう弾けるようになってきた。(娘)よりうまいわ！」
妻も調子をあわせてくれる。
「ほんと、おとうさん上手だわ。発表会もおとうさんに出てもらおうかな」
「よーしっ、スーツ新調しないとなー！」
ここで娘が近づいてくる。
「ピアノ練習するから代わって」
しめた。かかったぞ。
だがここで焦ってリールを巻いてはいけない。もっと近づけねば。
「だめだめ。おとうさんが練習してるんだから。弾いたらだめ！」
「それわたしのピアノ！」
「でも使ってなかったでしょ。おとうさんが使ってるんだからイヤ！」
娘がぼくを押しのけるようにしてピアノの前に座る。
ぼくは立ち上がり、
「わかった。じゃあ一回だけ弾いてもいいよ。そしたらその後はずーっとおとうさんの番ね」
と云う。
「だめ！ ずっと(娘)が弾く！」
「えー。ずるーい！」
と云いながら、内心で舌を出す。ちょろいぜ。
「教えて」作戦も有効だった。
「おとうさんも弾いてみたいから教えて」と娘に頼む。
「練習しなさい」だと反発する娘も、「教えて」と言われると悪い気がしないようだ。
しょうがないな、という感じでピアノの前に座り、
「ここまで弾いたら、五つ数える。で、次はここ。ちがうちがう、ドはおとうさん指で弾くの」
と教えてくれる。先生の真似をしているのだろう。
「ちょっと弾いてみせて」と頼んでみると、
「ちゃんと見といてよ」ともったいをつけて弾いてくれる。
「なるほどー。ありがとう」と云うと、満足そうにしている。
他人に教えることが自分自身の復習になっているということにも気づかずに。ちょろいぜ。
妻がぼくに「おかげで助かった」と云う。
いいってことよ。我ながら、子どもを動かすのがうまいぜ。
ん？ 妻の顔が一瞬、ニヤリと笑っているように見える。
だがその笑みはすぐに消えた。
いや、ぼくの気のせいか。
そうだよね。気のせいだよね。
まさか、妻が「夫を動かすなんてちょろいぜ」とおもってるなんてこと、あるわけないよね。
