二十歳ぐらいのころ、肺に穴が開いて入院したことがある。
片方の肺には穴が開いたがもう片方は無事だった。
咳は出たが熱も痛みもなく、さほど苦しい思いはしなかった。
ただ、肺から漏れた空気が胸の中にたまってしまうのを防ぐために胸にチューブをつながれたのだが、これは不自由した。
チューブの先は小さなポリタンクにつながっており、どこへ行くにもポリタンクと一緒に移動しなければならない。
立ったり歩いたりするときは常にポリタンクを支えていないとはずれそうなので、片手が使えないのは不便だった。
そんなとき、若い看護師さんが訊いてきた。
「お風呂どうされますか？」
「あー。片手が使えないしチューブにつながってるから身体を洗うのがたいへんそうですよねー。シャワーで汗を流すぐらいにしときます」
「よかったら身体洗うの手伝いましょうか？」
えっ！？
思わぬ一言に、ぼくの頭は真っ白になってしまった。
なにしろ若い女性から「身体を洗いましょうか？」なんて、二十歳のころのぼくは、一度も言われたことがなかったのだから。
ていうか今もない。
身体を洗ってもらうということは、ここここれはつまり、いいいいいっしょにお風呂に入るってことですよね！
ということはつまり、ななななんらかの過ちが起こってしまってもいいいいいいたしかたないということですよね！
なんらかの過ちが起こったとしても、
「被告乙がかのような行動にいたってしまったのは当人の責に帰すべき事由には該当しない」
ってな判例が下るやつですよね、裁判長！
という考えももちろん脳裏をよぎったのだが、ぼくはすっかりびびってしまって
「裸を見られる。恥ずかしい」
ということを先に考えてしまい、
「いや、ひとりで大丈夫です！」
と即答してしまったのだ（実際にはそのコンマ数秒のうちにものすごい妄想をくりひろげていたわけだが）。
ああもうほんとあの瞬間に戻れるなら、自分をこちょばしてやりたい（やっぱりわが身はかわいいから殴ったりはできない）。
合法的に、ほぼ初対面の素人女性といっしょにお風呂に入れるチャンスだったのに！
次にこんなチャンスがくるのはきっと八十を過ぎてからだぞ、おい！
